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G. A.-Né

Eletrajz

G. A.-né filigran, mozgékony idés hélgy, aki egy 1990-es
években éplilt tarsashaz masfélszobas lakasaban lakik,
amelynek van egy kis flird6szobdja és teakonyhaja. A lakas
modern butorokkal van berendezve, és a falakat urald,
angol és magyar nyelvl kényvektél roskadozé
kényvespolcok melldl a szamitégép sem hianyzik. Szelleme
friss, a mai napig dolgozik, sajat vallalkozast visz.

Dédszlleimrél keveset tudok. Az anyai nagymamam, Engel
Laura csecsemd volt, amikor az apja meghalt. Tudom, hogy
Engel J6zsefnek hivtak, és valami nagyobb uradalomban
dolgozott Gyoman [A 18-19. szazad soran szamos telepulés kapott, féleg az Alféldon és a
Dunantulon mezdvarosi jogokat, igy 1830-ban Gyoma is. 1870-ben azonban megszlnt a szabad
kirdlyi varosok és a mezdévarosok jogi elhataroldsa, a mez6évarosok tobbsége pedig - miként Gyoma
is - a kozségek kozé slllyedt. A Békés vm.-ben 1évd nagykdzségnek 1910-ben 11 700, 1920-ban 12
000 lakosa volt. - A szerk.], olyan intézéféle lehetett. A felesége lanykori neve Weisz Kati volt, és
kevéssel a nagyapam haldla utan férjhez ment, azt hiszem, valami Goldsteinhez, a keresztnevét
nem tudom. Az els6 hazassagabdl volt két gyermeke, az 1870-ben szliletett Engel Sandor és a
nagymamam, Laura, aki 1872-ben szliletett. Aztan ettdl a Goldstein nevl valakivel kotott
hazassagabdl még szlletett Miksa, Gizella, Anténia és Szami [Valdszinlileg a Samuelt becézték igy
a csaladban, az interjualany csak Szami néven ismeri. - A szerk.]

Apai részrél, Kauders David nagyapam mar eleve elég idds ember volt, amikor ezt a hdzassagat
kotdtte, amely a mi csalddunkban folytatédott. Ozvegyként vette feleségiil a nagymaméamat,
Steiner Franciskat, akinek az apja Steiner Salamon, ugyancsak Gyoman élt, gabonakereskedd volt.
Allitélag j6mdédu volt, de elszegényedett.

Mind a két csaldd nagyon nehéz koérilmények kozott élhetett. Erre csak abbdl kovetkeztetek, amit
gyerekként hallottam. Az anyai nagymamam vellink lakott, és bar nem voltam egészen kilenc
éves, amikor meghalt, nagyon sok emlékem van vele kapcsolatban. Mindig jottek hozza a testvérei,
mert nagy tekintélye volt a csalddban. Es a beszélgetés mindig Ugy folyt, hogy , De te nem
segitettél, amikor a mama...” ,En segitettem, de te nem segitettél akkor, amikor...” ,Akkor nem
jottél...” Tehat ilyen folyamatos szemrehdnyasbdl allt a beszélgetés, amibdl egy dolog vilagosan
kiderUlt: segitségre lett volna szlkség.

A masik, amiért azt kell gondoljam, hogy az anyai nagyszilék szegények voltak: a lanyok nagyon
rosszul mentek férjhez. Gizella is és Anténia is 6zvegyemberhez ment feleségll. Gondolom, nem
volt hozoméanyuk. Giza néném nagyon j6 hdzassagban élt Klein Sdmuellel, akinek két fia volt az
elsd hazassagabdl, Andor és Béla, és szllletett egy lanyuk, Erzsi. Olyan szegények voltak, hogy Giza
néném az agynemut szabta fol, hogy a gyerekeknek inget, ruhat varrjon. Klein Sdmuel gyari
munkas volt az Ujpesti Wolfner-féle bérgyarban [lasd: Wolfner csalad]. Béla fia is gyari munkas volt
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ugyanott, és élete végéig munkas maradt, a végén ilyen mlvezetéféle. A holokausztot tulélte,
megndsllt, sziletett két gyereke, de anyam haldla utdn megszakadt vellk a kapcsolat. Andor
Oszeres volt, a Teleki téren dolgozott. 1944-ben elvett egy ciganylanyt, szlletett egy fiuk, aki
Magyarorszag legkivaldbb dzsesszdobosa lett. Nem jartunk 6ssze a csaladdal, csak Andor jart
hozzadnk anyam halalaig. Klein Erzsi férjhez ment Steiner Gyérgyhoz, akitdl szliletett egy fia. Aztan
mind, Giza, Erzsi és a kisfia is Auschwitzban végezte. A férje tulélte a munkaszolgalatot, egy
darabig jart hozzank, megndslilt, a feleségét is elhozta, aztan tébbet nem hallottunk réla.

Toni [Anténia] néni, a masik nagynéném, Singer Martonhoz ment feleségul, aki szintén
0zvegyember volt. Nagyon rossz hazassag volt, gyerek nem sziletett. Antdnia is Auschwitzban halt
meg.

Az apai nagyszulékrdél mar tobbet tudok. Apai nagyapam 1854-ben szliletett Gyulan [A Békés vm.-
ben 1év6 Gyula varosnak ekkoriban nem egészen 12 000 fényi lakosa volt. Egyébként 1950-ig
Gyula volt a megyeszékhely. - A szerk.]. Hogy milyen iskolai végzettsége volt, azt nem tudom, de
azt tudom, hogy szobafestd volt, és nagyon tehetséges fest6. Nem egyszerlen csak kifestette a
lakasokat, hanem a csaladi legenda szerint: , Kauders ur, fessen mar oda egy csokor viragot!”
~Kauders ur, fessen mar ide egy ezt, oda egy azt!” S6t, a csaladi legenda szerint a gyulai megyei
birésdgon lathaté hatalmas freskét részben a nagyapam festette. Utdnanéztem, Veres Gusztavot
jeldlik meg a freské alkotdjanak, de kdztudott, hogy ezek a pesti fest6k négerekkel dolgoztattak. Es
az egyik figuran allitélag a nagyapam vondsai fedezhetdk fel. Nagyapam kartyazott. Tehat nagyon
jol keresett, mégis nagyon nagy szegénységben éltek, mert hat gyerek volt (hét szliletett, de egy
meghalt még kicsi koraban), és haza kevés pénz kerilt. Nagyanyam értelemszerlen haziasszony
volt. Amikor feljottek Pestre, valamikor 1914 koéril, akkor a nagyapam a Magyar Szinhaznal [Az
erzsébetvarosi Magyar Szinhaz Bedthy Laszlé szinhaza volt, féleg dramai mlivek szerepeltek a
musoran. - A szerk.] kapott egy diszletfest6i allast. Nem tudom igazan, miért jottek fel, homalyos
érzésem, hogy az egy nagy nekilédulds idészaka volt, tdomegek jottek fel vidékrdl Pestre.
Feltételezem, hogy a haboruba katondnak behivott emberek helyén jobb munkalehetéséget
taldltak Pesten. A gyerekeket szakmadra kellett tanittatni, nyilvan erre is itt volt tobb lehetdség.

Apai nagyszlleim els6 gyereke, Aladar 1890-ben sziletett, 6 is szobafestd lett. Margit, aki 1893-
ban szlletett, konyvkotd lett. 1895-ben sziletett Imre, aki nyomdasz lett. A Kner Imrével egyutt
tanult, és ott is dolgozott Gyoman. [Kner Izidor 1882-ben alapitotta a nyomdat Gyoman, és
gyermekei (Imre, Endre, Erzsébet, Albert) tették a magyar konyvml(ivészet rangos muhelyévé. Kner
Imre 6t évvel idésebb volt az interjualany batyjanal, tehat az egyutt tanulas valdszinlleg csak
csaladi legenda. - A szerk.] Kdézben volt Sandor, aki meghalt, apam 1901-ben szlletett, Andras
1902-ben és Pali 1904-ben vagy 1905-ben. Apamat kereskeddsegédnek adtdk, mert nagyon vézna
gyerek volt. Apam inas volt, a kereskedd vallalta, hogy megtanitja a divataru-kereskedd szakmara,
nem volt iskolai képzés parhuzamosan [lasd: kereskedelmi iskoldk]. A boltban dolgozott, takaritott,
arut vitt haza, csomagolt, mindenes volt, de megtanitottdk, hogyan 6ltozik, fésltlkodik egy
kereskeddsegéd. Andras is kereskeddsegéd lett. Pali pedig lakatosinas [lasd: ipariskolak]. Tehat
latszik, hogy a nagyapa a gyerekeit iparra adta, szakmat adott a keziikbe. Tehat a hat elemi utan
valami szakma. Apamnak nem is volt tdbb iskoldja, az 1950-es években szekiroztdk is ezért.

Aladar feleségét Mariskanak hivtak, két fiuk volt, Sdndor és Gyuri. Sdndor 1920 és 1922 kozo6tt
szlletett, és részt vett az ifjltkommunista mozgalomban. Lexi néven ismerték, és megolték. Hogy
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pontosan hol és mikor, azt nem tudom. Gyuri a névéremmel volt egyidds, meghalt mint
munkaszolgalatos. Emlékszem rdjuk gyerekkorombdl, de nem volt szoros kapcsolat koztlink. Aladar
tulélte a haborudt, nem tudom pontosan, hol. A felesége Bergen-Belsenbdl jott haza, és akkor
elvaltak. Aladar Gjrandsililt.

Margit nem ment soha férjhez, az anyjaval lakott, és 6 tor6dott vele. Imre, a nyomdasz volt a
kedvenc nagybdacsim. Az Egyetemi Nyomdaban dolgozott, és az egy olyan rangos valami volt az én
gyerekkoromban. A szakszervezeti mozgalomban elismert ember volt mar a haboru elétt, de a
habord utan is nyomdasz maradt, nem lett fliggetlenitett funkcionarius, de mindvégig elkotelezett
baloldali ember volt. A felesége, Mariska egy bugaci parasztlany volt, aki nem volt zsidé, és akivel
rendkivil boldog hazassagban éltek. 1944-ben a felesége oroszlanként mentette. Valahova elvitték
Imre bacsit, nem munkaszolgalatra, mert ahhoz mar idés volt, de nem tudom, hova, és Mariska
utdanament, kihozta onnan, és egytt bujkaltak [Nincs adat arrél, hogy ez mikor tortént, de a
vegyes hazassagokrol 1945 elején a kovetkezdképpen rendelkeztek: 1945 elején a nyilas
parlament felhatalmazta a zsidokkal 6sszehdzasodott keresztényeket, hogy elvalhatnak
hazastarsuktél mindennemd kotelezettségekkel jaré kovetkezmények nélkil. A térvény azt is
eléirta, hogy a vegyes hazassagban él6 keresztények, akik nem hajlanddk elvalni, gyakorlatilag a
zsidéellenes intézkedések hatalya ald esnek. (Randolph L. Braham: A magyar Holocaust, Budapest,
Gondolat / Wilmington, Blackburn Int. Inc., é. n. [1988]). Ennek azonban gyakorlati jelentésége mar
nemigen volt, mert a nyilas vezet6ség (beleértve Szalasi Ferencet és kormanyéat is) ekkorra mar
elmenekilt Budapestrdl, és rendelkezéseik Iényegében mar semmilyen hatassal nem voltak a
févaros zsidésagara. - A szerk.]. Apdm 0Osszes testvére kozil 6k voltak azok, akikkel nagyon szoros,
nagyon meghitt kapcsolat volt mind a kettéjik halalaig. Rdkosszentmihalyon laktak, és
gyerekkorom nyarainak, kutyaszeretetemnek otthont adé kapcsolat volt. Gyerekik nem volt. 1970-
ben halt meg. Farkasréten van eltemetve az urnatemetében, mozgalmi temetése volt. Elég
borzaszté volt. Eletemben ez volt az elsé mozgalmi temetés, amin ott voltam. A feleségével
mindvégig, haldlaig tor6dott a csalddom.

A masik két dccsel, Andrassal és Palival elég keveset talalkoztunk. Andras és Pali inkabb egymassal
voltak jéban. Andras gyerektelen volt, a feleségét Sarinak hivtak, mind a kettéjuket megolték a
haboruban. Nem tudom pontosan, milyen kérilmények kdzott. Pali ugyancsak meghalt a
habordban. A feleségét Bézsinek hivtak. Két gyerekiik volt, Tibi velem volt egyidés, és Agi talan
négy évvel fiatalabb.

Ahhoz, hogy érthetd legyen, miért nem volt kapcsolat a testvérek két csoportja kdzott, el6bb el kell
mondanom az anyai ag alakulasat. Mar emlitettem, hogy a dédanydm kétszer hazasodott, és
mindkét hazassagbdl sziletett gyerek. igy az elsé hdzassagbdl sziiletett nagyanydmnak az
édestestvérén, Engel Sandoron kivil volt négy féltestvére is: Goldstein Miksa, Gizella, Anténia és
Szami. A Goldstein és Engel testvérek kozott soha nem volt egyenetlenség, ez egy nagyon
0sszeforrott csalad volt.

Engel Sadndor haromszor nésiilt. A mult szdzad [azaz: a 20. szazad] elején felkdltézott Ujpestre
[Ujpest: megyei varos (Pest-Pilis-Solt-Kiskun vm.) ekkor még nem tartozott Budapesthez. Jelentds
gyarvaros gép-, villamossagi, bér-, szesz-, hajé-, gyapotfond, foné- és szové-, sz6rmefeldolgozd,
cipé-, fémfeldolgozé- stb. iparral. Lakosainak szdma a 19. szazad utolsé évtizedei 6ta gyors
Utemben novekedett: 1880 és 1930 k6zott majdnem hatszorosara nétt (1880-ban 11 700 f6, 1890-
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ben 23 500 f6, 1900-ban 41 900 f6, 1910-ben 55 200 f6, 1920-ban 56 500 f4). - A szerk.]. Volt egy
Ervin nevl fia, aki technikus volt, és haldldig az Egyeslilt I1zzéban dolgozott mUszaki rajzoléként
[Egger Béla és testvérei 1896-ban hoztak létre az Egyesilt 1zzéldmpa és Villamossagi Rt.-t. 1903-
ban kidolgoztdk a volframszalas, gazzal toltott izzéldmpdak gyartasi eljarasat, és 1911-ben
beinditottak a termelést. 1912-t8l hasznaltak a Tungsram markanevet. 1921-ben az Egyesilt
Izzéban alapitottak meg Eurdpa elsé ipari kutatéintézetét. - A szerk.]. Ez akkoriban nagyon nagy
dolog volt. Egyébként Ervin hazas volt, feleségét Hoffmann Elldnak hivtak, 1931-ben szlletett egy
fiuk. Aztdn Ella, a 13 éves fia és 74 éves apja mind Auschwitzban végezte. Ervin hazajott a
munkaszolgalatbdl, de nem sokkal élte tul a haborut, 1945-ben belehalt a banatba.

Goldstein Miksa bdérdiszmUves volt, feleséglil vett Jdszberényben egy jdmaédu lanyt (Donath
Fanninak hivtak, és valamilyen rokonsagban van azzal a Donath csaldddal, amelyiknek tagja volt a
politikus Dondth Ferenc, és annak fia, a protestans lelkésszé lett Laszld). Nekik két gyerekik
szuletett, llonka és Laci, 1911-ben és 1912-ben. Az els6 vilaghaboru alatt tonkrementek, és
felkéltdztek Ujpestre. Goldstein Laci munkaszolgéalatosként halt meg, llonka tulélte a holokausztot.
Gyereke sohasem sziletett. Az elsé férje a haboru alatt halt meg, utdna Ujra férjhez ment egy
vidéki 6zvegyemberhez, akinek a felesége és a gyereke nem jott vissza a deportalasbdél. llonka
1981-ben halt meg, zsidé temetdben van eltemetve.

A legkisebb fit, Goldstein Szami a BESZKART-nal dolgozott, azt hiszem, ellendr volt az utolsé
beosztasa, és mint ilyennek, nyugdijas alldsa volt. Ezért roppant nagy tiszteletben allt a csaladban.
A feleségét Jankanak hivtak, nekik sem volt gyerekik, és Kelenféldon laktak. Szami 1944-ben halt
meg, éppen marcius 19-én [Magyarorszag német megszallasanak napjan] volt a temetése az
6budai zsidé temetbben.

Nagyanyam férjhez ment Freiberger Mérhoz, aki 1904-ben vagy 1905-ben meghalt, és nagyanyam
ott maradt 6zvegyen harom gyerekkel. Rettenetesen nehéz lehetett az § igényének megfeleld
kérilményeket biztositani a harom gyereknek. Minden munkat megfogott. Hazakhoz jart varrni.
Amikor katondkat szallasoltak be Gyomara, f6zott nekik. Tehat egyedul nevelte a hdrom gyerekét,
llonat, Ervint és Rézsat, az én anyamat. Hogy nagyanyamnak milyen igényei voltak, az abbdl
latszik, hogyan tanittatta a gyerekeit. llonka, a nagyldny postaskisasszonynak tanult, és Gyoman
dolgozott is a postan. Ervin villanyszerel6nek tanult. Ez akkor egy nagyon komoly szakma volt,
nagyon elegans szakma, hiszen Uj dolog volt. A legkisebbet, anydmat pedig, mar Ujpesten,
polgériba [l1asd: polgari iskola] jaratta. Mert kozben, amikor az 1910-es évek elején a testvérei,
Engel Sandor és a Goldsteinek is sorban feljottek Ujpestre, & is jott a harom gyerekkel.

Ujpesten a nagymama a testvérei unszoldséara férjihez ment egy ugyancsak Engel nevd tigyvédhez,
aki szintén 6zvegy volt, és volt egy fia, Kdlman. A hdzassag nem m(ikddétt. Erzelmi problémaék
voltak, a nagymamam masképp képzelte el. Ahogy szamolom, negyven folott lehetett, és a
hazassagot valdszinlileg csak mint k6zos gazdalkodast képzelte el. Tehat nem m(ikodott, viszont
anyam Kalmannal, a mostohatestvérével testvéri baratsagba kerlt. Kdlman vitte magaval
tarsasagba, és itt anyam olyan mintdkat kapott a polgari életmddrél, ami aztan neki egész
életében fontos volt, mérce volt. Es a mi életiinket is ebbe az irdnyba terelte. Azt kell mondanom,
sikeresen, mert végul is mindkét gyereke diplomas lett.

1919-ben meghalt anyam két testvére spanyolnathdban [Spanyolnatha: a 20. szazad els6 nagy
jarvanyanak, az influenzaszerl tinetekkel jaré spanyolnathajarvanynak 1918-1919-ben 20-21
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millié dldozata volt. Magyarorszdgon 1918 oktéberében példaul 44 ezren haltak meg a
betegségben. - A szerk.], és a nagymamam attél kezdve teljesen padldn volt. Az életét szinte
befejezte ezzel. Kérhdzban haltak meg. Ezért szlletett a testvérem is meg én is otthon, mert
anyamnak fiatal lany kordban olyan élménye volt, hogy aki bemegy a kérhazba, az ottmarad, soha
tébbet nem jon ki.

Es itt kanyarodom vissza arra, hogy miért nem volt szoros kapcsolat a Kauders testvérekkel.
Eletmédprobléma, életmddkiilénbség volt kdztiink. A mi életmddunk feltdrd alsé kispolgari, és az
apam ehhez partner volt, hiszen 6 maga is kildgott a csaladbdl. Minket mar hatéves korunktél
idegen nyelvre tanittattak. Minket gimnaziumba jarattak. Apam és Imre bacsi kivételével a tobbi
Kauders testvér életmddja olyan egyik naprél a masikra éI6 volt. Atvették a nagyapa kartyazés,
kénnyelmU életmddijat, és a nagyanyam szegénységbdl fakadd igénytelenségét. A sziviik az nagy
volt. Apam mesélte, hogy az egyik batyja, amikor kézhez kapta élete elsé fizetését, elvitte az
Occseit a vursliba [A Varosligetben a mai Vidam Park el6djeként mar az 1800-as évek elején
létrejott a Vurstli, majd ugyancsak tomegszdérakoztatas céljabdl az 1900-as évek elején az Angol
Park. - A szerk.].

A két nagymamam unokatestvérei voltak egymasnak - azt hiszem, hogy a Weisz Kati lehetett
testvére a Steiner Franciska mamajanak. igy a sziileim mésod-unokatestvérek voltak. Ez azért
fontos, mert a Laura nagymamam ismerte a Kauders csalddot, és mar neki hatarozott, kialakult
véleménye volt arrél az életmaodrél, amit 6k folytattak. Apdm mellett Imre bacsi volt a masik
kivétel. Imre felesége ugyan parasztlany volt, de a néknek, killondsen, ha szeretik a tarsukat,
fantasztikus tehetségik van a beilleszkedésre és az alkalmazkodasra. A Mariska néni élete végéig
rosszul hasznélta az idegen szavakat, de figyelte, hogy a ségorndje, vagyis az anyam, hogyan
0ltozkodik, hogyan fésulkodik, mit f6z, hogyan takarit, hogy rendezi be a lakast, és azt kdvette.

Mariska nem tért be, ez fél se mertilt. Itt most akkor ki kell térnem a csalad valldsossagara.
Kauders David nagyapam abszolut nem térédott a vallassal. Apdmat pedig, ahogy mesélte, a zsid6
elemiben talan harmadikos vagy negyedikes kordban a tanité félpofozta, és akkor egy életre
szakitott a valldssal. Kivéve természetesen a haldlos agyat, akkor megkérte egy vallasos baratjat,
hogy irja le neki az apa aldasdnak a szovegét, mert akkor fontos volt neki, hogy megaldhassa a
gyerekeit. Ami anyamat illeti, az alfoldi zsidésagrél tudni kell, hogy az egy teljesen asszimilalt
zsiddsdag volt [lasd: ortodox és neoldg hitkozségek Magyarorszagon]. Tehat az a zsidé is, aki
betartotta, az is olyan nagyon neolég médon [ldsd: neoldg hitkdzségek], tehat a nagylinnepeket
tartottak, péntek este gyertyat gyujtott a nagymamadam is, anyam is, de példaul a szombatot
sohasem tartottuk Uugy be. Nem is merilt fel. Iskola volt, dolgozni kellett. Nagylnnepen
természetesen nem dolgoztunk. A péntek kimerilt a gyertyagyujtasban és a jé vacsoraban. A
lényeg, amit itt hangsulyozni akarok, hogy a csalddom magyar zsidénak tekintette magéat. Izraelita
vallasli magyarnak. A hangsuly a magyaron volt. A meséktdl, a népdaloktdl kezdve az a kultura,
amit pici korom éta magamba szivtam, a magyar kultdra volt. Van a ,,Napfény izé”-ben [Szabd
Istvan filmje] egy jelenet, amikor a vacsoraasztalnal a zsid6 csaldd a , Tavaszi szél vizet araszt”-ot
énekli. Ez eszembe juttatta, hogy egész gyerekkoromban mennyit énekeltiink egyltt, és mit:
népdalokat, Ugynevezett magyar nétdkat, operettslagereket.

A sziileim 1924-ben hazasodtak 6ssze. Ugy ismerkedtek meg, hogy elmentek egymas mellett az
utcén, és mind a ketten visszanéztek. Apam verzidja szerint azért, mert nem csak neki tetszett
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anyam, hanem anyamnak is tetszett 6. Anydm verzibja szerint azért nézett vissza, mert apam
hasonlitott Imrére, akit anyam Gyomardl ismert. Imre akkor Gyoman dolgozott, a csalad viszont
Gyulan lakott. Ezért lehet, hogy anyam csak Imrét ismerte. Nagymamam nem o6rilt ennek a
hazassagnak, az egyetlen megmaradt lanydnak szeretett volna valamit jobb partit.

Amikor megszllettem, a Bakats utcaban laktunk, és az els6 két osztalyt a Bakats téri elemiben
jartam. Ez kdzségi iskola volt [Mind a kdzségi, mind az allami iskolak a kdzponti kdltségvetéstdl
kaptdk a mikodésikhoz szilkséges 6sszeget, de mig a kdzségi iskoldk élén véalasztott kozségi
iskolaszék allt, az allami iskolak élén a tanfelligyeld altal kinevezett allami iskolai gondnoksag. - A
szerk.]. 1936-ban elkdltdoztiink a VII. kerlletbe, a Garay utcaba, és akkor bekerlltem a Bethlen téri
zsidé iskolaba. Ez is csak azért tortént, mert amikor majusban odakoltoztiink, akkor a Muranyi
utcdba irattak be, a kozségi elemibe, ahol nagyon cslnya szavakat tanultam egy perc alatt,
Ugyhogy a szlleim rogtén eldontotték, hogy ez nem az a kdrnyezet. Hat végdil is, ez a Csikagé volt.
[Csikagé - szleng, egy VII. kerlleti varosrész, amely arrél kapta a nevét, hogy igen gyorsan éplilt
fel, miként annak idején Chicago. A haboru utan rossz szocialis 6sszetételérdl és kézbiztonsagarol
volt nevezetes. - A szerk.] A zsid6 elemiben toltott két év nekem nagy élményt adott: az addigi heti
két hittanérahoz képest naponta volt hittan, tdbbszér héberolvasas, olvastuk a Térat, forditottuk
Mézes elsd konyvét [Teremtés], kilon tanultuk a dalokat énekelni; a nagyon erds érzelmi rahatds, a
minden szombati ifjusagi istentisztelet, ahol az akkori szememben szép, széke rabbi egyenesen
nekem tartotta a beszédet. Az ember zokogva megbdénta az 6sszes gyermeki haszontalansagot.
Ami vallasbdl van bennem, ebbdl a két évbdl taplalkozik. Megmaradt a péntek esti gyertyagyujtas
ahitata - ez a kivaltsag a legjobb tanuldkat illette meg, ram is sor kerllt egyszer, de baj volt,
nekem otthon nem volt szabad gyufdhoz nyulni. Szeptember elsején kezdtem ide jarni, és
nagyanyam januarban mar meghalt. J6 érzés visszagondolni arra, hogy borzaszté sok 6romet
szereztem neki azzal, hogy minden nap elmondtam, amit tanultam. A péntek esti istentisztelet
dalait, mindenféle Ginnepi héber dalt, vagy hogy el tudok mondani egy imat. Mert 6 még vallasos
volt.

De érdekes mddon ez az iskolai hatds annyira nem lehetett mégsem erds, hogy konfliktus legyen
abbdl, hogy az iskolaban a szombat szent dolog, otthon meg nem. Visszagondolva az egészre Ugy
latom, hogy nylignek is éreztem a zsido iskolat. Vasarnap délelétt a n6vérem, aki akkor mar
gimnazista volt, apukdmmal moziba mehet, nekem meg ott kell GIndm az iskolaban. Garantaltan
héemelkedésem lett minden vasarnap. Csodalatosan okos és jésagos iskolaigazgaténk volt, az
Erdds Pista bacsi, aki menetrendszerlien hdmér6zoétt meg vasarnap déleléttonként, majd a
pedellussal hazakisértetett. A pedellus vitte a taskamat. Egyetlen véltozas volt. Nalunk nem volt
addig soha szédereste, azt kikdveteltem, hogy anyam valamelyik nagybécsija - vagy a Sdndor
bacsi, vagy a Szami bacsi - jott hozzank széderestét tartani. A széderesték teljesen szabalyosak
voltak, hiszen a meghivott nagybacsik gyakorlottak voltak. Volt minden: Hagada, elolvastuk,
énekeltik a Chad gadjat, én mondtam a ma nistanut, mert én voltam a legfiatalabb. Ha a Szami
bacsi jott, akkor ott volt a felesége - gyerekik nem volt -, ha a Sandor bacsi, annak akkor éppen
nem volt felesége. Mas vendégre nem emlékszem, hiszen a csalddban mindenki zsidé volt, és
apamon kivll - vagyis az anyai ag - mindenki tartotta otthon a szédert a sajat csaladjanak. Anyam
készségesen megcsinalt mindent, volt maceszgombdc, hardjszesz, zellerzold, torma, tojas. De ezzel
kész volt, abszolldt nem okozott nekem konfliktust. Ehhez hozzda kell még tenni, hogy szlileim a
teljes asszimilacio hivei voltak, és példaul a negyedik elemi utan fol se merlt, hogy bennlinket
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zsid6é gimnaziumba irassanak.

A Préter utcai Zrinyi llonaba jartunk mind a ketten, ami kdézségi gimnazium volt. Ahhoz, hogy egy
zsid6é gyereket 1935-ben félvegyenek gimnaziumba, komoly nagy protekciét kellett szerezni. Allami
szbba sem jott, pénz nem volt annyi, és egy szocdem képviseld tudta a n6véremet benyomni egy
févarosi iskolaba. Akkor azt volt a szabdly, hogy akinek a nagyobb testvére mar odajar, a kisebbet
automatikusan felveszik. Tehat a szlileim nem gondolkoztak zsidé iskoldban. A protekciét apam
szerezte, aki 1921 6ta volt a Szocidldemokrata Part tagja [lasd: MSZDP]. O azért nem volt annyira
aktiv, mint Imre bacsi. Ugyanis anyamat nem a munkasmozgalom érdekelte, hanem a
polgdrosodas, ugyhogy képes volt az apamat kissé visszafogni, és prézaibb feladatokra rabirni.

Visszatérve a vallasra. Nagyon élénk gyerekkori emlékem, hogy amikor a Bakats utcaban laktunk,
akkor az 6szi Unnepeken a Pava utcai zsinagégaba mentink. EI6ttem van, ahogy az anyammal és a
nagyanyammal megyink oda. Es ugyanugy, amikor méar a Garay utcdban laktunk, akkor a Bethlen
téri zsinagdgdba jartunk. De csak a nagylinnepeken. Akkor mentiink, és bojtéltlink, és Ginnepi
étrend volt. Apam soha nem jott vellink. Az altalam kikdvetelt széderestén részt vett, de aztan a
haboru, a munkaszolgalat azt is elsorvasztotta. A haboru utan pedig mar nem allt vissza. Az én
hitemet a habord, a holokauszt teljesen dsszetdrte. Most épitkezem a morzsakbdl Ujra.

Széval az apai 4g egyaltaldan nem volt vallasos. Az anyai &g pedig ilyen nagyon asszimildlt neoldg
madon. A fébb szokdsok megtartasa tulajdonképpen csak kulturalis dolog volt, nem hitbéli.
Hagyomany volt, nem istenhit. Bennem volt istenhit, de ez ndlunk nem volt vitatéma. Az apdmat
rajongasig szerettem, és egészen a kamaszkoromig, ami sajnalatosan egybeesett az apam allandé
munkaszolgalatossagaval, az apdmat tokéletesnek ladttam. Ugy csiiggtem rajta, mit egy kismacska.
Imé&dtam. Ugyhogy semmit nem kérddjeleztem meg az apdmban.

Mi a zsidésagunkat ugy éltik meg, mint ahogy az ember fogat mos. Példaul az iskolaban a hittan
kotelezd volt. Mi mentlnk a sajatunkra, a keresztény lanyok mentek a magukéra. Mi mentiink a
péntek délutani ifjusagi istentiszteletre, a keresztény ldanyok mentek a misére. Az hozzatartozott az
életformahoz, hogy az embernek van valldsa. Nem volt olyan, hogy valakinek nincs valldsa. Ez egy
szokasrendszert jelentett, része volt a tarsadalmi elfogadottsagnak. Annak, hogy én egy rendes
tisztességes csaldd vagyok, része az is, hogy valamilyen valldshoz tartozunk, és azt valamilyen
mértékben gyakoroljuk. De itt hitbéli dolgokrél soha nem volt szé.

Az antiszemitizmussal kapcsolatban egy emlékem van, még a Bakats téri elemibdl. Pontosabban
nem a sajatom, hanem a névéremé, csak hat annyit hallottam. Negyedikes volt, az éran Il. Rakoczi
Ferencrdl volt sz, és a tanitéd néni olyan meghatdan beszélt réla, hogy a testvéremnek potyogtak a
kénnyei. Es akkor a tanité néni mondta, hogy , Latjatok a Kauders Klarit, pedig zsid6?”. Ez a
~pedig”. Aztan olyan esetek, mint az iskolai innepségek. Mind a ketten borzaszté jé tanuldk
voltunk, mert ezt vartak el télink, meg nem okozott nehézséget. Az év végi linnepségen mindig én
mondtam a verset. EI6bb prébaltak mas gyereket, csak aztan amikor sehogy sem ment, akkor hat,
mondjam mégis én. Meg a legrégebbi kisgyerekkori emlékem. Még nem jartam iskolaba,
nagymama levitt a Boraros térre (még nem volt meg a Pet6fi hid), és akkor az volt a szokas, hogy a
gyerekek ott kuncsorogtak a szll6 vagy nagyszllé szoknyaja mellett. A batrabb odament a
masikhoz: ,Kislany, j6ssz jatszani?” ,lgen.” Masodik kérdés: ,Es te milyen vallasu vagy?”
Jlzraelita.” , Ti 0ltétek meg a Jézuskat.” Késébb a gimnaziumban - ugye, hatodikos voltam 1944-
ben - volt egy tanarnd, aki nyilas karszalaggal [ldsd: nyilasok] jart be, 6 tanitotta nekiink a
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gazdasagtant. Nekem ennél a vitéz Dr. S. Karolynénal jelesem volt. A sajat osztalyaban kilon
Ultette a zsidékat és a nem zsidékat, de valamiért a mi osztdlyunkban ilyen nem volt. Amikor 1944
aprilisdban hamarabb vége lett a tanévnek, és sarga csillaggal mentlnk a bizonyitvanyunkért, a
magyar tanarnd, aki nem volt egyébként osztalyfénoklnk, bejott, megolelt, megcsdkolt, sirva
bldcsuzott el télink. Az osztalyban is tudtam, hogy vannak gyerekek, akik a németek gy6zelméért
drukkolnak, de soha nem volt az osztdlyban semmi. Nagyon érdekes. Utdna, amikor a habord utan
visszamentunk, akkor volt egyetlen osztalytarsném, aki nem hitte el a halaltaborokat. Vele komoly,
kemény vitaba kerultliink, hogy az nem igaz, az nem lehet igaz. Tehat ilyenfajta megklilonbdztetés
nem volt. Elég sok zsidd gyerek jart abba a gimnaziumba, mert nem volt egy elit iskola, az alsé
kispolgdrsag iskoldja volt. Az Ull8i Gton jaré villamos nagyon j6 kézlekedés volt a kispesti, 18rinci
gyerekeknek is, és voltak kornyékbeliek is. Ez egy ilyen kdzeg volt. Az osztalytarsaim szllei kozott
volt egy zsid6 lgyvéd, egy I6rinci orvos, néhany tanitd, és a tébbi egyszerlibb foglalkozasu volt.
Homogén volt az osztaly, bar ez is relativ. Amikor a gimnaziumban az elsé éran kérdezte a
némettanarnd, hogy tanult-e mar valaki németl, akkor felalltunk Ggy 6ten-hatan, az mind zsidé
volt. Az egyik zsid6 gyerek csak azért nem allt fol, mert 6 angolt tanult. A mi osztalyunkban 38-bdl
tizen voltunk zsiddk. )6l vegylltlink az osztalyban, baratkoztunk, de a legbensdségesebb, a
bizalmas baratné az mindig zsidé volt. De sem az lltetésben, sem egymas meghivasaban nem volt
elzarkdzas. lgaz, az osztalyban sem a zsidétorvényekrdl vagy ebben a témaban masrél soha nem
beszéltliink. Volt egy ,.nyolcak”, akikkel folyton 6sszejartunk, de annak tobb mint fele nem volt
zsidé. A gimnazium elsé napjatél végig R. Dolly volt a bardtném. Betereltek minket egy
osztalyterembe, sorba jottek a papok, vitték a sajatjaikat a Veni Sancte istentiszteletre [A
katolikusok réviden ,veniszankte” istentiszteletnek nevezik a nagyobb feladatok elétt - pl. iskolaév
kezdetén - tartott konyorgd istentiszteletet. Imaban és énekben a Szentlélek segitségll hivasa a
Veni sancte Spiritus (Jojj el, Szentlélek Uristen) szavakkal torténik. - A szerk.], végiil csak a
~masvallasuak” (igy hivtak minket) maradtak. Dolly rém nézett és azt mondta: te az én emberem
vagy. gy is lett. Odaadé baratsag volt, tlizén-vizen, annyira, hogy a szil6k mar tiltottak volna
egymastodl, a masik ,rossz hatasa” miatt. Dolly nagyon szép, okos kislany volt, szlilei még a
sziiletése elbtt elvaltak, nem ismerte az apjat, az anyja nagyon féltette. O ndlam sokkal vaganyabb
volt. Az 6 anyja dolgozott, kisebb volt a kontroll, én évakodva kdvettem. A filk irdnt sokkal jobban
és hamarabb érdeklédott, igy csinalt helyet mar Ggy 16-17 éves korunktél S. Mariann-nak, aki
nagyon cslnya, nagyon okos, igazi értelmiségi csaldd gyereke volt. Apja lgyvéd volt, nagyon
gyenge praxissal, semmi pénzik nem volt, de az igényességben felettem alltak, sokat tanultam is
naluk egy mas életformdbdl, meg meg is mosolyogtam a mamadjat, el6kel6 pbzaival. Muci volt a
beceneve, benninket intellektualis érdeklédésiink kotott 6ssze. Orvos lett, par éve halt meg
emldrakban. Dolly elment 1956-ban, most Floriddban él, volt itthon néhany érettségi taldlkozén,
most is szép, sajnos az élet szétsodort minket.

A Bakats utcaban haromszobas lakasunk volt az elsé emeleten egy hatalmas nagy sarokhazban. Az
els6 emeleti folyosé utolsé lakdsa, udvari lakas volt, a fele erre az udvarra nyilt, a fele a masikra,
de flirdészobds, cserépkalyhas lakas volt. Egy szoba az egyik haz udvarara, két szoba a mésik haz
udvarara nézett, és vildgos volt a lakas. A nagymamammal egyutt laktunk. Nagyon boldog
gyerekkorom volt. Abban a tarsadalmi rétegben, amelyikben én feln6ttem, a gyerekeknek nem volt
kilon szobdja. A halészoba egy nagy szoba volt, ott aludtunk a szlileinkkel. A nagymama a masik
szobdban aludt. Volt egy szalon vitrinekkel, ilyen kerek asztallal és székekkel, ahol a vendégeket le
lehetett Gltetni. Fotelek nem voltak, és zongora sem volt, mert mi nem zenét tanultunk, hanem
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nyelvet. Ha jol emlékszem, nem volt kiilén ebédId, a konyhdban ettliink. Ebben a lakasban nem volt
cselédszoba. Nem volt sok pénzilink, de mindig jol éltiink. Minden héten vettek egy libat. Anyadm
mindig azt mondta, hogy ezt nagyon jol be lehet osztani, egy hétig fogjuk enni. Tobbnyire
megettik harom nap alatt, mert ha izlett valami, akkor anyam mondta, hogy még egyetek.

A szileim imadtak egymast és minket. Rettenetesen nagy szerelem volt kéztiik. Es a gyerekkorom
tele van ilyen emlékekkel, ahogy egyutt vagyunk. Minden vasarnap kirdndulni mentiink a Budai
hegyekbe. Baratokkal tobbnyire. Az én szamomra minden vasarnap Ugy fejez6dott be, hogy hétfé
reggel felébredek. Mert utkézben mar a villamoson elaludtam, és az apam karjabdl kertltem
agyba. Hajékiranduldsra mentlnk Visegradra baratokkal, azoknak a gyerekeivel.

A baratok kétféleképpen jottek 6ssze. Két csalad van, amelyikkel az ismeretség lakéhelyi. llyen
babakocsi-tologatds. Mindkettd zsidd. A Lantos Gyurit és a Herbst Bandit az anyja ugyanakkor
varta, aztan tologatta, mint az én anyam a Klarit. Lantos Lajos tisztvisel6 volt, jol szitudlt csalad, a
szomszéd hdzban laktak. Gyuri, aki egyidds volt a testvéremmel, munkaszolgdlatosként meghalt.
Lantosékkal a haboru utan soha tébbet nem tudtunk taldlkozni. Herbst Sandor kereskedelmi utazé
[A Révai Nagylexikon a kdvetkez8képpen hatarozza meg a , kereskedelmi utazét”: ,az a
kereskedelmi meghatalmazott, akit féndke a telep helyén kivil kotendd és lebonyolitandé Ugyletek
elintézésével biz meg. ... e minéségében a vételdr felvételére, a fénok kiinn levd kdveteléseinek
beszedésére, fizetési hatadridék engedélyezésére is fel van jogositva.” Nem tévesztendd 6ssze az
~utazé Ugynokkel”, aki megbizdjanak nem alkalmazottja, és aki mikodését onalldan, sokszor tobb
cég érdekében fejti ki. - A szerk.] volt, nem tudom, miben utazott, de j6l szitualt csalad volt. Ez az
egy fiuk volt. Ott az apa nem élte tdl, az anya és a fia tulélte, és vellk a baratsag végig
megmaradt. Erdekes dolog, hogy azokkal a csalddokkal teljesen megszakadt a kapcsolat, ahol nem
egyenl6 médon vészelték at a haborat. Aztan a Herbsték is oda koltdztek a VII. kerlletbe. 1936 egy
olyan év volt, hogy mindenki kélt6zott. Soha tébbet nem volt olyan, hogy minden hazon légott a
tabla, hogy kiadé lakas.

Egyébként azért koltéztlink a Garay utcdba, mert apam a Baross téren kapott munkat.
Kirakatrendezd volt, méghozza szenvedélyes kirakatrendezd, aki a munkajaban mdlvész volt. A
kirakatrendezdk egyébként is mlvészetnek tekintették a munkajukat. Versenyeket rendeztek,
dijakat osztottak. Amikor csalddi séta kdzben kirakatot néztiink, az nem olyan kirakatnézés volt,
hogy mi mennyibe kerll, hanem hogy mas kirakatrendez6k mit csinaltak. Apam az 1930-as
években valahogy elintézte, hogy egy német szaklap is jarjon neki. Részben dsszespdrolta, részben
azok is adtak bele, akiknél dolgozott. Tanulmanyutra is ment. Minden évben utazott. Bejarta a
német varosokat, volt Parizsban, Bécsben. A munkaaddktdl mindig szerzett annyi hozzajarulast,
hogy ez valahogy 6sszejott. De nagyon kis pénzzel csindlta ezeket az utazasokat. Fiatalember
kordban Ugy ment el Parizsba, hogy ott azonnal megevett egy koszoru fligét, hogy elrontsa a
gyomrat, és akkor nem lesz ilyen kiadds. Kis cégek voltak annak idején, és ez azt jelentette, hogy
egy kirakatrendezdének tiz helyre is kellett jarnia, mert egy boltnak volt egy vagy két kirakata, amit
nem kellett olyan gyakran atrendezni. Es akkor a Baross téri Filléres Aruhdz [Filléres Divathaz volt
az Uzlet pontos neve. - A szerk.] - most egy szalloda all a helyén - keresett férendez6t. Nagyon
szép nagy aruhaz volt, 16 kirakattal. Két Uzletlk volt (a nagyobbik a Baross téren, derékszog
alakban, egyik, rovidebb szara a Rdkdczi Ut, a hosszabbik a Rottenbiller utca, majdnem a Munkas
utca sarokig. A kisebbik bolt a Teleki téren volt. ,,A vidék aruhaza” volt: a vevékort tekintve a
tulajdonos a Keleti palyaudvarra érkez6 vidékire parasztsagra épitett. Nem engedett példaul nagy
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tikroket elhelyezni az druhdzban, hogy el ne szégyellje magat a mezitldbas, rosszul 6lt6zott vevé.
A filléres” név azt jelentette, hogy az arakat nem pengdben irtdk rd az drura, hanem fillérben,
példaul 2599 fillér. A buféjlukben tiz fillérért adtak egy par forré virslit, mustarral, szelet kenyérrel s
egy kis pohar szédavizzel. Az arukészlet a célzott vevécsoportnak megfeleld volt, a személyzet
hetente egyszer nyitas el6tt személyzeti aron vasarolhatott, a kdd a beszerzési arhoz a tulaj
ségoranak a neve volt: Weil Oszkar - ez kiadja a tiz szamot. Az druhazak versenyében sajatos
helyet foglalt el, mai széval bévlinak nevezném, de nagyon jél ment. A tulaj id6ben elment, nem
jott vissza, az aruhaz nagy részét ugyis lebombaztdk, nem tudok semmilyen Ujrakezdésrél. Apam
megkapta ezt az allast, és akkor az volt az ésszer(, hogy minél kdzelebb kéltdzziink. igy keriiltink
a Garay utca 3-ba.

A masik rétege a baratoknak az valamilyen szakmai kapcsolat volt. Kirakatrendezék. Apdm a
szakszervezeti életében a kirakatrendezd6kkel élt nagyon egyitt. Ezek voltak a baratai. Ezek is mind
zsidok voltak. A kirakatrendezés zsidé szakma volt. Alig volt nem zsido kirakatrendezd. Két
nagyobb aruhaz volt Pesten, a Corvin és a Divatcsarnok, ezeknek nem zsidé volt a férendezgje. De
hat azok akkora urak voltak, hozzank képest méltésagos urak. Az 6sszes tobbi 6ti-futi
kirakatrendezd mind zsidé volt. Ezt azért tudom olyan biztosan, mert mar a Garay utcaban laktunk,
amikor kijott az egyik zsidétorvény [lasd: zsidétorvények Magyarorszdgon], azt hiszem, a masodik,
és apam osszehivott egy ilyen barati értekezletet. Nagyon szép nagy lakasunk volt, hatalmas
szobaval, és vagy harmincan voltak ott, és arrél tanacskoztak, hogyan kell strémant szerezni. A
szlleim harcos emberek voltak, amit én, hala istennek, megorékoltem. Tehat nem foladni. Ha
valami torténik, akkor régton azt nézni, hogy lehet ezt kivédeni. Mi, gyerekek kiszorultunk az
el6szobdba, és azzal szérakoztunk, hogy 6sszecseréltik a kalapokat, amik ott I6gtak. Tehat
mikdzben tudtam, hogy mirdl van sz, végig nem éreztem, hogy a dolog tragikus. Az utébbi id6ben
nagyon sokat gondolkodtam ezen, és arra jutottam, hogy |élekben nagyon sokaig voltam gyerek.
Mi az hogy gyerek? Akir6l mas gondoskodik, akinek a gondjait mds oldja meg, aki nem tartozik
felel6sséggel az irdnt, amit csindl, és akivel ugysem torténhet semmi baj, mert hiszen ott vannak a
sziilei, akik szeretik. En az egész 1944-et igy éltem meg. Mindenki hajlandé volt beéllni a sorba, és
szépen megerdsitettek engem ebben a hitemben, hogy nem lehet bajom.

Apam egyik legjobb baratja Lautenburg Laszlé volt, szintén kirakatrendezd. Nagyon jéban voltunk,
kozel is laktak. Egyitt kirdndultunk, a két csalad rendszeresen dsszejart. Két fiuk volt, Bandi és
Ervin. Bandi 1926-ban szlletett, Ervin 1932-ben. Bandi nem élte tdl a munkaszolgalatot, a tobbiek
tulélték a haborut, de megszakadt velik minden kapcsolat. Senkivel nem maradt meg a kapcsolat,
akinek a csalddja nem vészelte 4t a haborut veszteség nélkil. Nem volt ebben semmi
szandékossag, csak igy alakult. De ez tulajdonképpen csak a gyerekekre vonatkozik. Olyan
csaldddal, ahol anya és fia tulélték, az apa meghalt, megmaradt a kapcsolat.

Aztén volt példaul egy suszter a Raday utcaban, aki nem volt zsidé. A szileim nagyon szerették, és
bejartak hozza. O is mozgalmi ember volt. De érdekes, hogy a kézds szabadidé-eltdltésben,
kirandulasban 6 nem vett részt. Abban csak a zsid6 csaladok.

A kirdndulason kivil nagyon sokat jartunk moziba, minden magyar filmet megnéztink. Ha megnézi
valaki a Filmmuzeumban ezeket az akkori magyar filmeket, ldthatja, hogy azokat nyugodtan
megnézhette egy kisgyerek is. Moziba csak a csaldd jart, mi négyen. Aztdn még a Bakats utcai
idében vasarnap délelétt apam elsétélt vellink a Varosligetbe, majd vissza is gyalog. Se inni, se
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perec, se semmi ilyesmi nem volt. Tanuld meg, fiam, fegyelmezni magad. Egyszer belltetett egy
konflisba minket hazafele.

Nem emlékszem rd, hogy gyerekkoromban konfliktusaim lettek volna a szlileimmel. J6 gyerek
voltam abban az értelemben, hogy lehetett a lelkemre hatni. Ha nem jelest hoztam az iskolabdl,
anyam azt mondta:. ,Zsuzsikdm, apad milyen szomoru lesz.” Es akkor zokogtam. Késébb
megtudtam, hogy apamat egyaltaldn nem érdekelte. Apamat az érdekelte, hogy bator vagyok,
hogy mindenre fol merek maszni, fol merek Ulni a 16ra. Korllbelll 13 éves koromig kimondottam jé
gyerek voltam. Akkor elkezd6dott a kamaszkor, és amiben csak ellent lehet mondani egy szll6ének,
abban én ellentmondtam, és ez nagyon sokaig tartott. Mas mar felnétt, amikor én még mindig
kamaszlelk( voltam. Apam szegény akkor éppen munkaszolgdlatos volt. A szileimrél a legnagyobb
dicséret, amit elmondhatok, hogy eltlirték a szornyld kamaszkoromat, hogy mindenrdl sajat
véleményem van, ami lehetéleg az ellenkezdje volt az 6 véleménylknek. Nemcsak hogy kibirtak,
de hat az 6 Iégkorikben lettem ilyenné. Ez megmaradt, hogy az életben a legfontosabb dolgok
k6zé tartozik a szuverenitasom, egyfajta meg nem alkuvas. Egész gyerekkoromban egyszer
kaptam pofont. A Bethlen téri zsidé iskolaba jartam, szombaton nem volt tanitas, és egy
szombaton az osztalytadrsaimmal nalunk jatszottunk. Es egyszer csak bejdétt anydm a szobéba, és
pofon vagott. Az tortént ugyanis, hogy anydm lement vasarolni, és nem vitt kulcsot. Gondolta,
hogy otthon vagyok, majd csénget. Annyira jatszottunk, hogy nem hallottuk. Az utcardl kiabalt,
csongetett, a szomszéd dérombolt, nem hallottuk. Anydm kizardélag arra tudott gondolni, hogy
meghaltunk mind. Lakatost kellett hivni. Tehat ilyen hatalmas eseménynek kellett ahhoz térténni,
hogy megpofozzon. A pontossag, a becslletesség, a kitartds olyan magatdl értet6dé volt. Anyamtol
megtanultam, hogy az 6regeket segiteni kell. De nem gy tanultam meg, hogy mondta, hanem
csinalta. Ez egy légkor volt, amiben nem lehetett mas az ember. Ha egyszer azt igértem, hogy
ekkor és ekkor otthon leszek, akkor otthon voltam. Persze stikdban sok mindent csindltam, példaul
nem nekem vald, tiltott konyvet olvastam, de hdz ezek mai szemmel nézve olyan artatlan dolgok.

Aztédn apaméknak volt egy tarsasaga, akik nagyon szerettek - akkor ezt gy hivtédk - mulatni. Es
jartak barati tarsasaggal kiskocsmdakba. A Bakats utcdban vagyunk még, és volt a Liliom utcdban
volt egy kiskocsma, taldn Liliomnak hivtak. Mulatni a mamammal egyltt ment. Apdm tancolni nem
tudott, nem ivott, nem dohanyzott, de mékamester volt. Hogy nem kdartyazott, az természetes,
mert nagyanydm megfogadtatta a gyerekekkel, hogy nem vesznek kartyat a kezikbe. Sziletett
modkamester volt, akibdl sugarzott a jokedv. Roppant népszerl ember volt a tarsasagban. A
nagymamam helytelenitette a mulatast. Ebben benne van az § puritansaga. Kilonben hallatlanul
intelligens, olvasott volt, de ilyen dolgokban hallatlanul konzervativ. Valészinlleg nem ismerte a
szerelmet, a hazassagban 1év6 szerelmi boldogsagot, és ezért kezelhetetlen volt szdmara az a fajta
életorom, ami a szlileimben megvolt.

A szillleim imadtak utazni. 1935-ben kettesben hajéval Bécsbe mentek. Aztan 1937-ben mar minket
is vittek, az egyik barati hazasparral, Lautenburg Laszléval és feleségével befizettek egy tobb hetes
Bécs-Csehszlovakia kdrutazasra. Bécsbdl csak az maradt meg bennem, hogy Klari a Maria Terézia
szobor el6tt leejtette a szaldmis zsomléjét, és ezért morogtak vele. A cseh koérutazasrél sok
mindenre emlékszem. Voltunk Pragaban, ahol befizettliink egy varosnézésre. Maig emlékszem a
magyarazatokra. Voltunk Zlinben, a Bata-varosban, és ott lattuk a kollégiumot, hogyan vannak a
gyerekek elszalldsolva, meg milyen korszerd az egész, lattuk, hogy a rend6rék antilop cipében
sétdlnak, és flre |épni szabad. [A dél-morvaorszagi Zlin volt a Bat'a cég székhelye. Tomas Bat’a
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(1876-1932), ,a szegény cipész fidbdl lett nagyiparos” itt alapitotta meg cipdkészité mihelyét,
amelyet Eurépa legnagyobb, modern tdmeggyartasra berendezett cipégyarava fejlesztett. A cég az
1930-as évektdl kerékparabroncsot és személyautd-abroncsot is gyartott. - A szerk.] A kévetkez6
évben két hetet toltéttlink Postyénben egy panziéban. [Péstyén - nagykdzség, Nyitra vm. 1910-ben
7400 fényi lakos, nevezetes gydgyflirdd, kénes hévizei és iszapja vilaghir(i. Trianon utan
Csehszlovakiahoz kerilt, 1993 6ta Szlovakiahoz tartozik. - A szerk.] Aztan ezzel vége lett az
utazasoknak. Kés6bb aztan, amikor megengedhették maguknak a szlileim, nagyon sokat utaztak.

Nyaralds nem nagyon volt. Az volt a nyaralas, hogy a névéremmel kaptunk a Széchenyi strandra
bérletet. Olyan 12-13 éves lehettem, amikor mar egyediil elengedtek. Uszni 8 éves koromban
tanultam meg a Rudas uszoddban. Se apam, se anyam nem tudott Uszni, de 8 éves koromban
vittek a Rudasba Uszdleckére. Egyik szilém se tudott semmilyen nyelven, de 6 éves koromban mar
németdl tanultam. Ugyanigy a névérem. llyen emberek voltak a szileim. Biciklizni nem tanitottak
meg, mert anyukdm leesett gyerekkoraban egy biciklirél, és ilyen negativ élménynek nem tette ki
a gyerekeit. Ugyanez volt a korcsolydzassal. Széval kaptunk bérletet, laktunk a Garay utcaban,
onnan gyalog elmentiink, végig az Istvan Uton, ahol volt egy kdnyvesbolt, aminek az egyik fele Uj
konyveket arult, a masik fele kdlcsonkonyvtar volt. Oda is volt bérletiink. Minden reggel kivettink
egy-egy kényvet, kimentilink a strandra, Usztunk, napoztunk, hilyultlnk, kiolvastuk a kényvet, és
hazafelé leadtuk. A vildgirodalom felét igy olvastuk el nyaranta a Széchenyi strandon.

A nyelvtanulast a n6vérem Ugy kezdte, hogy német évodaba jart. Aztan amikor 6 éves lettem,
akkor lett k6zos nyelvtanarunk. Ennek az a hattere, hogy 1934-ben Bécsbdl jottek fiatal zsidd
lanyok munkat keresni, és az égvildgon semmihez nem értettek, csak tudtak németdl. Egy ilyen
fiatal lany, Rosa Schiller jart hozzank nagyon kevés pénzért. Egy héten haromszor harom 6ra
hosszat volt vellink. Kisétadltunk a Gellért-hegyre, és végig csak némettl beszélt hozzank. Széval ez
egy alkalmi vétel volt, egy olyan lehetdség, amit a szileim meg tudtak fizetni. Ez két évig tartott,
és amikor 1936-ban elkoltdztiink a Garay utcaba, akkor egy tantéhoz jartam a Bethlen utcaban
még két évig, tehat gimnaziumig. Arra nem emlékszem, hogy a tantéhoz heti hany alkalommal
jartam. O nyelvérat tartott, és nem hagyott bennem olyan mély nyomot. A gimnaziumban aztan
rendes némettanitas volt.

Edesanydm mindvégig otthon volt, haztartasbeli volt. A kirakatrendezdi fizetésbél lehetett akkor
agy élni, hogy mindig volt cseléd. A Filléres Aruhdzban apdm nagyon jél keresett, 560 pengd volt a
fizetése. A lakbér, amikor kivettik, havi 100 pengd volt, amit késébb 110-re emelt az 0j tulajdonos.
Miért is volt egy ilyen csaladnak cselédje? Mert akkoriban a haztartasvezetés nehéz fizikai munka
volt. Nem volt semmi gépesitve. A vasald is nehéz, faszenes vasald volt. A mosas nehéz fizikai
munka volt, aztan a takaritds, mosogatas, flités, tizelét felhordani, kihamuzni. Eléggé természetes
volt abban a korben, hogy a csalddoknak van cselédje. Ez nem azt jelentette, hogy az asszony egy
dologtalan, voros kormU nagysaga volt, hanem egyltt dolgoztak. A bevasarlast és a f6zést anyam
csinalta.

Anyamnak készénhetem azt, hogy a konyhai munka vidadm dolog volt. Orém volt vele dolgozni,
soha nem volt a konyha martirja. Mellette az ember azt szivta magaba, hogy nagyszer( dolog jé
ennivaldkat rakni a csalad elé. Arra nem emlékszem, hogy a Bakats utcai lakdsban lakott-e cseléd,
de a Garay utcai lakasban igen. Margitnak hivtak. A hatalmas konyhaban volt egy 6sszecsukhaté
4gya. Este kinyitotta, és ott aludt. Ejszaka soha nem jartunk ki a konyhéba.
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A cseléd és a csaldd kozotti viszony kdlcsondsen szeretetteljes volt. Mi, gyerekek Margit néninek
szélitottuk. Anydmnak egyszer csak feltlint, hogy mindig szomoru. Hat kiszedte beldle, hogy a
szomorUsaganak az az oka, hogy van egy torvénytelen - mai széhasznalattal: hdzassagon kivl
szlletett - gyereke, egy 6téves kislany. Akkor anyam azonnal intézkedett, hogy hozza fol, és éljen
vellnk. Rovid ideig a gyerek is a konyhaban lakott, mert aztdn az is kiderllt, hogy megvan a
gyerek apja is, megvan a szerelem is, csak szegények, és nem tudnak hol egyiitt éIni. Es akkor
anyam elintézte, hogy a hazban megkapjdk a vicehazmesterséget és az azzal jard lakast. Attol
kezdve ott laktak, de Margit tovabbra is jart hozzank dolgozni. O volt az, aki a nyilas idékben
anyam kevéske megmaradt ékszerére vagy értékére vigyazott. A legnagyobb tette az volt, hogy
1944-ben, amikor az Ujpesti zsidok mar gettdéban voltak [1944 majusdban korllbelll 14 000 zsidé
lakosa volt Ujpestnek (az 1941-es népszamlalas idején 10 882 f8, azaz a varos 6sszlakossdganak
14,3%-a). ,Majus kozepe tajan kuldn e célra kijeldlt csillagos hdzakba parancsoltak 6ket; reggel 6
Oratdl este 11 6rdig nem hagyhattak el lakéhelylket.” Majus vége felé mas Pest kérnyéki
telepllések lakdival egyltt a budakalaszi téglagyarba szallitottak éket, ahonnan julius 6. és 8.
kozott inditottdk utnak Auschwitz felé a deportdltakat. Ldsd: Randolph L. Braham: A magyar
Holocaust, Budapest, Gondolat, é. n. (1988). - A szerk.], anyam kérésére elment a gettéba, és
megprébalta elhozni Erzsi [Steiner Gyorgyné Klein Erzsébet] masfél éves kisfiat, Pistit, azzal, hogy
az anyja, gyerekkel a karjan nem tud menekilni, de gyerek nélkil van ra esélye. Nem adtdk oda a
gyereket. A négy nagyszllé azt mondta, hogy egyetlen 6romuik a kisgyerek. Aztdn mind
Auschwitzban végezték. Margit részérél ez hallatlanul nagy kockdzat volt, de vallalta. Aztdn a férje
elesett a haboruban, és egy ideig még a haboru utan is tartottuk a kapcsolatot.

A Garay utcai lakas az elsé emeleten volt, két hatalmas szoba az utcara, az egyik olyan 6x5
méteres, ez volt a halészoba, ott aludtunk mind a négyen. A masik 8x6 méteres, annak még egy
alkévja is volt. Volt firdészoba, WC, hatalmas konyha és hatalmas el6szoba. Azt hallnak lehetett
volna nevezni, ha nem itt nyilt volna a bejarati ajté. Kérben faburkolat és beépitett szekrények. Itt
étkeztlink. A nagyobbik szoba volt a szalon, nagyon bliszkék voltunk ra. A nagymama az alkévban
aludt. Miutan ide koéltéztliink, majdnem egy évig élt még. Volt egy cselédszoba is, aminek az egyik
ajtaja a lIépcs6hdazra nyilt, a mésik a konyhara. A cselédszobdban albérlé lakott. Ennek a
cselédszobai albérlének 6ridsi szerepe van késbébb, az apamat 6 mentette meg, 6 bujtatta. Az
egész lakds magas szinvonald volt, gyonyord stukkdék a mennyezeten. Mellettlink lakott a haz
tulajdonosa, véletlenll szintén egy zsidd hazaspar volt, és valaha ez Ugy épult, hogy az egész elsé
emeleti utcai rész egyben volt. Kézvetlenll a Rottenbiller utcanal volt, tehat nem tartozott a
Csikdgohoz. Es a Rottenbiller utca tuloldalan ott volt a Filléres Aruhéaz.

Maga a haz haromemeletes, lift nélkilli haz volt, jellegzetes VII. kertileti épités, utcai homlokzat,
emeletenként két, feljebb harom utcai lakassal. A hatsé fronton harom udvari lakas volt
emeletenként, a felsé szinten pedig mar olyanok, hogy a hatsé 1épcsé melletti k6zés WC-vel. A
hazban tébbségében nem zsiddék laktak, ezért is nem lett csillagos haz. A lakétarsakkal baratsagos
volt a viszony. Udvarias kdszondviszony. Kiilondsebb 6sszejaras, keveredés nem volt. Egyetlen
csalad volt, amelyikrdl tudtuk, hogy nyilasok. Ez nem nyilas partszolgalatot jelentett, csak nyilas
érzelmet. De példaul nem jelentettek fél, nem kellemetlenkedett a nyilas korszakban [lasd: nyilas
hatalomatvétel]. Jellemz6 a lakdékdz6sség hangulatdra, hogy 1945 utan ugyanugy bejartak hozzank
séhajtozni, hogy milyen nehéz az élet, hogy mi minden nincs. A flilemben van, amikor mondtak,
hogy ,,szép eszme a nyilas eszme, kar hogy nem lehetett megvaldsitani”. Lakott a hazban egy
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Fihrer Olga nevld maganyos né, aki kozmetikai cikkeket gyartott, és nagyon nagy szeretettel volt
irdntunk. Késébb megtudtuk, hogy a nyilas id6kben tébb ismert embert bujtatott. De 1945 utan
rogton elkezdte az Gld6zott nyilasokat sajnalni. Nem voltak politikai megfontolasai, csak
emberbaratiak.

Tizéves kortdél szinhazbérletink volt. Voltak az ifjisagi el6éadasok, amikre az iskoldban lehetett
jegyet venni. Ez egy egészen nagyszerud dolog volt. A legolcsébb helyen ultink, de mindig ott
voltunk. A Nemzeti Szinhdzban volt az egyik fele, és a mésik a Varosi Szinhdzban [Ennek
épuletében lett kés6bb (1951) az Erkel Szinhaz. - A szerk.]. Tehat egyszer volt ez, az iskolai. Aztan
volt egy ugynevezett Népmuvelési Intézeti bérlet. Az a Nemzeti Szinhazba volt. Neklnk olyan is
volt. Aztan volt az Erzsébet korat 49-ben, a Kiraly utca sarkdn egy Vajda Janos Tarsasag, ami
vasarnap déleléttonként rendkivil magas szinvonall irodalmi misorokat adott. Az Erzsébet korat
49-ben volt, az els6 emeleten, nagy, hosszu terem, péddiummal. 1945 utdn a hetedik kertleti MKP
székhaza lett, el6adas se volt tobbet. De addig, vasarnap déleléttonként eléaddestek voltak, igaz,
délelétt a legjobb el6adémuivészekkel. Nekem itt Ascher Oszkar [1897-1965; el6adémUivész, kora
versmondé stilusdnak megujitdja. - A szerk.] jelentette a cslcsot, az el6addsok tematikusak voltak,
példaul Villon, Ady, francia koltészet, angol vagy német irodalom stb. A hallgatésdg gimnazistak,
egyetemista korosztdly, mondjam, hogy fiatal zsidé értelmiség vagy annak készilé? Itt hallottam
példaul Brecht Koldusoperajabdl , A kal6zok szeretdje” cimi dalt, a sanzonokat, prézat is. llyen
nevek: Demjén Eva, llosvay Katalin. Oda is jartunk.

Folyton figyelemmel kell arra lenni, hogy kézben 1939-t6l haboru volt. Magyarorszag ugyan nem
volt rogtén bent a haboruban, de ez Iégott a fejlink folott. A névéremet 1939-ben, 14 éves koraban
kivették a gimnaziumbdl, hogy szakmat kell tanuljon, mert itt bajok lesznek. Beadtak a Rakoczi téri
felsé ipariskolaba [lasd: ipariskolak], és varrénének tanult. Engem 1942-ben mar nem vettek ki,
mondvan, hogy most mar majd csak vége lesz a hadborunak. Tehat igy gondolkodott egy zsid6
csaldd. Kdzben az apadmat 6rokdsen behivtak [munkaszolgdlatral. Zsidétérvények voltak, strémant
kellett szerezni. Az, hogy mibdl éllink, éridsi kérddjel volt, de ekdzben minket rendiletlentl
finansziroztak, ha csekély 6sszeggel is, hogy jarhassunk mUvelédni. Ezt nem szdérakozasnak
tekintették.

Eleinte a szuleinkkel jartunk szinhazba, aztan késébb mar csak mi ketten. Kézben megjelentek a
névérem életében a filk. Az akkori korszellem megkdvetelte volna, hogy a névéremet gardirozzak
[A hdboru el6tti id6kig a fiatal ldnyok csak kisérd - anya vagy Un. gardedam - tarsasagaban
mehettek tdrsasagba, szérakozéhelyre stb. Par évtizeddel korabban, a 20. szdzad elejéig még az
utcara sem nagyon mehettek egyedil a kdzéposztalyi csaladokba tartozé fiatal lanyok. - A szerk.].
De anydm akkor erre nem volt képes, és engem hozza csaptak. Ugyhogy én gardiroztam a
névéremet. Mentlink a Zeneakadémiara, a Vigaddba koncertekre. Szamoltam az lGléseket, Ugy
unatkoztam. De véglil is sokat kdszonhetek ennek is. Azért valahol egy értékrend nagyon vildgosan
kirajzolddik, hogy mirdl lehet lemondani, és mirél nem. Es azt hiszem, hogy ebben pont ez az
érdekes: egy nagyon hétkdznapi, zsidé kispolgari csalddnak a szellemisége.

A ruhdink miatt nem volt kisebbségi érzésiink. Amig erre méd volt, addig varréné varrta a
ruhainkat, illetve kiskorunkban a nagymama. Nagyon nagy gonddal 6ltéztettek minket. Késébb
anyank beiratkozott egy szabdas-varras tanfolyamra, és toretlen lelkesedéssel szabott és rajzolt, és
varrt neklnk. Volt ott, a Garay utcaban egy kis méterarubolt, aminek a tulajdonosaval nagyon
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jéban volt anyam. Volt, hogy majdnem egy vég kartont megvett. Varrégép még a nagymamam
idejébdl volt. Gondolom, hogy mai szemmel nem volt tul igényes, amit 6 varrt, de egy fiatal, ha bilit
tesz a fejére, abban is szép. Az iskolaban egyenruha volt, ott nem érezhettilk magunkat rosszul
0ltd6zottnek, és kilénben sem volt egy jdmaédu osztdly. De egy-két j6 darab is mindig akadt. A
kirakatrendezdi szakma azzal jart, hogy volt kereskedbismeretség. Példaul emlékszem, hogy 1943-
ban kaptunk mind a ketten egy-egy nagyon szép kabatot a n6véremmel. Lautenburg Laci bacsi a
Herczeg & Fodornal dolgozott, kirakatrendezé volt, és személyzeti dron megkaptuk. llyesmi mindig
volt.

Kozben persze zajlott a vilagtérténelem, és otthon mindig mindent megbeszéltink. Az elsé
zsidotorvénytdl [1asd: zsidotorvények Magyarorszagon] kezdve a varhaté haboruig, Hitler
hatalomra jutasdig, Mussolini, GOmbo6s Gyula, minden téma volt, és életkoromtdl fliggetlenl
bevontak ebbe. Felmertlt példaul, hogy prébaljunk-e kivandorolni. Neklink, gyerekeknek is teljes
szavazati jogunk volt, és én, a heves magyar nemzeti érzelmd tiltakoztam legjobban, de a szileim
is nagyon nehezen szdntdk volna rd magukat. Azért végignéztiik a térképet, és Uj- Zéland tlint a
legrokonszenvesebbnek, de sehol a vildgon nem volt semmilyen kapcsolatunk. Az egyetlen ismerés
a Filléres Aruhaz tulajdonosa, Ungar Erné volt, gazdag, okos és j6 ember volt, aki még idében
elment Amerikaba. Hozza fordult apam befogadd nyilatkozatért, ami 1945 végén érkezett meg.
Akkor viszont mar Ugy gondoltuk, hogy erre semmi sziikség nincs. Széval, teljes pontossaggal
kovettik, hogy mi térténik a vilagban.

Apédmat dllanddan behivtdk munkaszolgalatra. Nem tudom pontosan felidézni, hogy mikor volt az
elsé behivas, talan 1940-ben. Akkor azt mondtak, hogy harom hénap, és Didsjendre vitték. Ezt
valahogy egy kicsit Ugy éltik meg, hogy meg kell lenni, mert az tgynevezett elmaradt
korosztalyokat hivtak be. Apdm 1901-ben szlletett, és rajtuk kivil még harom olyan korosztaly
volt, akiket éppen a haboru vége, a békeszerz6dés miatt nem soroztak be katonanak. Es akkor ez
volt a gyUjt6fogalom, hogy elmaradt korosztalyok. Késébb, amikor mar beléptliink a haboruba,
rendszeres és egyre hosszabb lett a munkaszolgalat. Hala istennek, nem vitték ki Ukrajndba, sét
olyan szerencséje volt, hogy a leghosszabb idét, taldn nyolc hénapot, Eszergom-Taborban toltotte,
aminek kézismerten egy nagyon rendes ember, Gidéfalvy Kis Karoly volt a féparancsnoka.
Természetesen kemény munka, csakanyozas és megalazas volt, de nem ugy, ahogy példaul ott,
ahol a jutasi kiképzéslieket engedték gardzdalkodni [Az elsd és masodik vildghabord kézott csak az
lehetett a magyar honvédségnél altiszt (késébb tiszthelyettesnek nevezték ezt a rangfokozatot),
aki elvégezte a Jutas pusztdn (Veszprém vm.) a tiszthelyettesképz6 iskolat. A tanfolyam kezdetben
négy éves volt (hadaprdéd iskolak), majd 1934-t6l két éves (de gyorsitott médon egy év alatt is el
lehetett végezni). - A szerk.]. Ugyhogy neki ilyen értelemben sokat készénhetiink, mert példaul
ilyen lehetéségek voltak: anyam kildott egy taviratot, hogy ,,Apa meghalt. Gyere haza a
temetésre”. Ehhez az kellett, hogy bemenjen a hitk6zséghez, és szerezzen egy halotti
bizonyitvanyt, mondjuk, Stern Samurdél. Azt senki nem firtatta, hogy az nekiink milyen rokonunk,
lehetett egy nevel8apa vagy akérki. Es akkor adtak eltdvozast. Itt sziiletett egyébként egy életre
sz616 barati kapcsolat valakivel, akivel ott apam egydtt volt munkaszolgalatos. Latogatni lehetett,
és anyam a vonaton ismerkedett meg az illet6 feleségével, akit Ella néninek hivtunk. Az én
szamomra jelentds volt az egész csaldd, mert ez volt életemben az egyetlen vallasos zsidé csalad,
akiket kozelrdl lattam. Neoldégok voltak, de betartottak a vallast.
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Azt pontosan nem tudom, hogy mit csindltak a munkaszolgalatban, csak ez maradt meg, hogy
csdkdnyoztak. De mesélt apam olyanokat, hogy az egyik helyen a foldon aludtak, és az arcan
egerek vagy békak ugraltak. Széval ezek rettenetes megpréobaltatdsok voltak, az egésznek mégis
valamilyen cserkésztdbor jellege volt. Nagyon nehéz ezt igy utélag érzékeltetni, hogy miért. Olyan
negyven év korlli emberek keriltek 6ssze, akik éIni akartak, akik tobbnyire vitték valamire az
életben, akiknek volt céljuk, hogy ezen egyszer tul leszliink, és hazamegylnk. Akiket a csaladjuk
lelkileg tdmogatott, torédéssel és mindennel, amit meg lehetett venni, bakancsot vagy keszty!t.
Nagyon rossz ellatasi viszonyok voltak, és a mi helyzetiink sem volt rézsas.

A zsidésag valahogy elfogadta, hogy valamilyen blintetés jar nekiink. Anyamtdl hallottam olyan
morgasokat, hogy azok a buttonos zsidé asszonyok tehetnek mindenrdl, akik csak tlnek a
kdvéhdzban. A ,buttonos” abbdl eredt, hogy a fllikben egy gombszerl brilidns fllbevalé volt,
tehat az angol gomb szébdl. Ez egy fogalom volt, hogy a buttonos zsidé asszonyok.
Tragikomikusnak tartom, hogy elfogadtuk, mintha jarna nektink valami bintetés, valami rosszabb
sors, amiért tul j6 dolgunk van. Nagyon furcsa, nem tudom megmagyarazni, miért volt, talan
évtizedeken keresztiil erre manipuldltdk az agyunkat. Es anydmban is volt egy ilyen ellenséges
érzelem a gazdag zsidékkal szemben.

Széval voltak eltdvozasok, volt kézben par hénapokat itthon, és maximalisan igyekeztink ugy élni,
mintha normalis vildgban éInénk. Eppen 1944. marcius 19-én temették az 6budai temetében
anydm nagybatyjat, Goldstein Szamit. Gyényéri napsitéses idd volt, én voltam ott anydmmal. Es a
temetés utdn jottliink a Bécsi Uton, és rengeteg német motoros zugott el mellettlink. Hazamentink,
nem gyalog, hanem trolival. Ez volt az els6 és egyetlen troli Budapesten. A tébbi mar Sztalin
szliletésnapjain indult. Hazaértink, apam és Klari holtsdpadtan, és tragikus hangon kézolték, hogy
megszalltak minket a németek [lasd: Magyarorszag német megszallasal. Nagyon nagy volt a
rémulet. Apam a németek bevonulasakor még otthon volt, amikor a csillagviselési [Iasd: sarga
csillag] rendeletet hoztak, még akkor is otthon volt, de amikor a csillagos hazba kellett koltézni,
akkor méar nem volt otthon, tehat a ketté k6zott valamikor hivtak be djra. Az Erdélyben 1évé
Ratosnyara [Maros-Torda vm.] kerdlt.

Na, jott a sarga csillag, a tanévnek vége, kijarasi korlatozasok, csillagos haz elrendelése.
Anyammal rengeteg lakast megnéztiink, sehol nem taldltunk helyet, mignem a szemben levé
hazbdl, a Garay utca 4-bdl, ami csillagos haz volt, valaki megszélitotta anyamat, hogy 6 minket
|atasbdl j6l ismer, és folajanlja az egyik szobajat. Odakdltdoztink. Rettenetes volt. Ossze kellett
kapkodni mindent, és leltart kellett csinalni, hogy mit vihetlink magunkkal, és ez nagyon szlkre
szabott volt. Az dgyainkat vittlik at és személyes holmit. Szekrényt, asztalt, fotelt nem, de hat
abban a lakasban is volt berendezés. Mar elétte le kellett adni radiét, sz6nyeget, hogy a magyar
nép ajandéka a németeknek. [Zsiddk tulajdonaban 1944 aprilisatél nem lehettek radidkészilékek.
(Ezt megelbzte a telefonok kotelezd beszolgaltatésa.) Aprilis 7-t8l korlatoztak a zsiddk utazasat,
nem hasznalhattak személyautét, motorkerékpart, nem utazhattak vasuaton, taxin, hajon vagy
tarsasgépkocsin. Kijarasi tilalmat a csillagos hazak kialakitasa utan vezettek be: 1944 jdnius
végétll ezeket a hazakat csak meghatarozott idépontok kézott volt szabad elhagyni. (Gonda
Laszld: A zsidésag Magyarorszagon 1526-1945, 221-222. oldal, 226. oldal.) - A szerk.] A csillagos
haznak volt egy olyan hozadéka, hogy abban a lakdsban 0sszetalalkoztunk két fiatal nével, akik a
Bethlen téri szikségkdérhazban dolgoztak. Ez a szikségkérhaz Ugy jott Iétre, hogy az Amerikai Uton
volt a zsidé Szeretetkérhaz [Ez a Chevra Kadisa Szeretetkérhaza, ami ma az Orszdgos
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Idesgesbészeti Intézet kérhaza - A szerk.], aminek az épliletét elvették, és bekdltdztették a Bethlen
téri zsidé iskola éplletébe. Ez azzal a céllal jott Iétre, hogy a kistarcsai interndlétaborban
megbetegedett zsiddkat itt fogjak gydgyitani. Tehat egy 6rzott épulet volt, volt, hogy fegyveresek
Orizték. Ez a két fiatal nd ott volt segédapold, és 1944 mdajusaban bevittek minket a testvéremmel
oda dolgozni. [Braham a kovetkezdket irja: a modern, jél félszerelt Szabolcs utcai Zsidékérhazat
1944 majusaban elvették a németek. Ezutan a zsidé tanacs két szikségkdrhazat létesitett, az
egyiket a Wesselényi utcai zsidé hitkdzségi iskola éplletében, a masikat a Bethlen téren, az
OMZSA-székhaz éplletének egy részében. Mivel ezek a kérhazak a gettdn kivil voltak, csak
kilonleges engedéllyel lehetett igénybe venni 6ket. A kérhazakat a Nemzetkdzi Vordskereszt
Kozponti Sziikségkérhazanak nevezték, hogy megvédjék bket a nyilasoktél. A gettdn belll is voltak
kisebb kisegitd egységek, amelyeket szintén voroskeresztes kérhaznak neveztek, de a nyilas
tamadasoknak se a gettdn kivil, se a gettén belll nem tudtak elejét venni. (December 28-an
példdul megtdmadtak, és 24 6ran at rettegésben tartottdk a Bethlen téri kérhazat, majd 28 beteget
mint tUszt magukkal vive tavoztak. A tUszokat késébb megdlték.) - A szerk.] Ennek azért volt
jelentésége, mert semmit sem tudtunk, és mindentdl rettegtiink. Mindig jott valamilyen hir. Hogy
nem viszik el az asszonyokat, csak a lanyokat. Gyorsan névhazassagot kell kétni. Csak azt viszik el,
akinek nincs munkaja. Aki dolgozik, azt nem. Volt olyan is, hogy nem viszik el azt, aki
kikeresztelkedik. Ugyhogy a haz 1égépincéjébe jart egy katolikus pap tanfolyamot tartani. Ezért
ismerem elég jol az Ujtestamentumot. Nem akart egyikiink sem katolizalni, de érdekelt, és volt ra
idé.

Tehat bekerlltem a kérhdzba 16 évesen, egy olyan gyerekként, akinek addig egyetlen kételessége
az volt, hogy jol tanuljon. Otthon legfeljebb a mosogatasnal térélgettem. Egy negyvenagyas
kérterembe kerlltem, ahol szalmazsakok és priccsek voltak. Az iskola tornaterme volt berendezve.
Egy olyan dpolénéhoz keriltem, aki lellt tanitani, hogy milyen egy kérhaz, hogyan kell dolgozni.
Hihetetlenll sok emberséget éltem meg a kérhdzban. A munkdm meglehetésen nehéz volt,
kondérokat kellett cipelni, ételt osztani, edényeket 6sszeszedni, elmosogatni, dgytdlazni. De az
egésznek volt egy légkore, egy teljesen pozitiv Iégkore. Jok voltak egymashoz az emberek. Példaul
valamikor juliusban hivott a névér, hogy az L. doktor Urnak ki kell mennie az Elemér utcaba egy
beteget megnézni, menjek vele, és vigyem a vérnyomasméroét. Azt gondoltam magamban, hogy
letorik a doktor ur keze, ha 6 viszi. De nem mertem visszabeszélni, vittem. Kés6bb kiderilt, hogy
azért kuldott el, mert akkor halt meg egy id8s beteg a kérteremben, és meg akartak kimélni attol,
hogy ott legyek, amikor meghal egy ember. 1944 k6zepén. Bombdazasok és minden kdzepén.
Fontos volt nekik, hogy ne lassak valakit meghalni.

Egyébként nagyon nagy élet volt a kérhazban, rengeteg fiatal volt, dpoléndk, orvosok.
Egyfolytaban jottek szokott munkaszolgalatosok, tgyhogy lassan a templom épilete is megtelt.
Ennivalé egyre kevesebb, egyre tobbfelé kellett osztani, de mindekézben nagyon jél éreztik
magunkat.

Még a nyaron tortént, talan jdlius vége lehetett, egyszer csak a kérhaz tele lett apré gyerekekkel.
Kiderult, hogy a Kolumbusz utcdban volt valami atmeneti otthon [ldsd: Kolumbusz utcai
meneklttdbor], ott 6sszeszedték a kisgyerekeket, és athoztadk a kérhazba 6ket azzal, hogyha van
idénk, torédjunk vellk. llyen elveszett, maganyos gyerekek voltak. Elkezdtem ott dajkalni egy
borzaszté édes, kétéves forma kisfiut, és hazavittem. Amikor meglatta anyadmat, kitart karral
odarohant hozza, hogy Anyuka! Kész, a dolog el volt intézve. Freund Sanyikanak hivtak, késébb
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megtudtuk, hogy Szatmarnémetibdl menekiltek a szilék. Volt egy kislanyuk is, azt anyam
baratndje vette magdhoz. Az tortént, hogy a szll6k elengedték a gyerekeket, hogy tudjanak
menekdllni. A nyilas hatalomatvétel el6tt egy-két nappal megjelentek a szilék, megtalaltak minket,
és elvitték a gyerekeket azzal, hogy valahogy megprébalnak eljutni Palesztindba. Remélem, hogy
eljutottak, tobbet nem hallottam réluk.

Szeptember 17-én éppen a kérhazban voltunk, amikor bedllitott anydm képoros hajjal és ruhaban.
Jott megnézni, hogy a kérhazra nem esett-e bomba, mert a Garay utca 4-bél kibombaztak minket.
Azon a lakason keresztlil ment be egy bomba, ahol éltlink, és a pincében robbant. Légiriadé alatt
nem lehetett az utcan koézlekedni. Ha meglattdk volna anyamat, minden figyelmeztetés nélkl
lel6tték volna. De mindenképpen tudni akarta, hogy veliink mi lett. Az 4poldndi ruhaban rohantunk
haza, és régton el is kapott ott valaki: ,Maga &polénd, azonositsa ezt a halottat.” Ugyhogy
megkaptam azt, amitél megkiméltek a kérhazban. Iszonyu volt.

A kibombdzéas utan atkoltoztliink a Radkéczi Ut 76-ba, ami egy sarokhaz. Addigra mar aki tudott,
szokott, ezért viszonylag kdnnyebb volt szobat taldlni csillagos hazban. Ennek a haznak két kapuja
van, az egyik a Rakdczi Utra, a masik a Szdvetség utcara nyilik. Itt ért benninket Horthy
proklamaciéja, aminek nagyon oriltink. Mar vettlk le a hazrél a csillagot, amikor jott Szalasi [I4sd:
nyilas hatalomatvétel], és egyszer csak arra kaptuk fel a fejinket, hogy tomeg gylilt a haz elé,
hogy viszik el a zsidékat. Akkor egy masodperc alatt elhatdroztuk, hogy elmegytink a masik kapun.
Abban az egy szal ruhdban, ami rajtunk volt, csillag nélkul persze, jobbrél-balrél belekaroltunk
anyamba. Emlékszem, egyfolytaban azt mondtam, hogy ,Anyukam, viselkedj Ugy, mintha a
gyereked valami jépofa torténetet mesélne. Ne ezzel a kétségbeesett arccal menj”. EImentiink a
Hernad utcdba a nyomdéasz nagybatyam keresztény baratjdhoz, hogy tudnak-e segiteni. Az asszony
sirva mondta, hogy nem tudnak befogadni. Mit csinaljunk? Maradt a Bethlen tér. EImentink a
kérhazba, ahol természetesen befogadtak minket. Anyamat is felvették segédapolonének. Hol volt
hely? Hat a fert6z8 osztalyon. Kés6bb annyira tele lett a kérhaz, hogy egy ilyen kis ablaktalan
raktarhelyiséget teleraktak polcokkal, és ott aludtunk a polcon.

Nekem egyébként valami kéreg keletkezett az idegeimen. Nagyon furcsa ellentmondasos id6szak
ez. Végig nem tudtam elképzelni, hogy neklink valami bajunk lehet. A kibombazott lakdsban eltlint
a gimnaziumi bizonyitvanyom. Mit csinaltam 1944 oktéberében? Elballagtam a gimnaziumba, ahol
mar megkezdddott a tanév, de nekem nem volt szabad jarnom. Tessék nekem adni egy masik
bizonyitvanyt. Amig vartam, hogy megcsinaljak, senki nem &llt sz6ba velem, csak a pedellusné, aki
ott tologatta az olajos flirészport. Nem tudom, mit gondolhattak rélam, mire szamitok, hogy az
iskolai bizonyitvanyomat rendben akarom tudni.

Valahogy olyan volt a Iégkér, hogy minket példaul a bombazas szinte nem érdekelt. Egyszer egy
masik lannyal Iégiriadé alatt folmentlink a tetére, hogy ldssunk is valamit. Nagyszeru kulturélis élet
volt. A szép nagy lépcséhdazban esténként Ultiink a 1épcsén, énekeltlink, volt, aki verset mondott.

November elején jott a rendelet, hogy az 1904 és 1928 kodzott szlletett [zsidd] n6knek be kell
vonulni [Oktéber 22-én hirdetmények jelentek meg Budapest utcain, amelyeken folszdlitottak
»minden 16 és 60 év kozti zsidé férfit, illetve minden 18 és 40 év kozti zsidd nét, hogy
jelentkezzenek »sorozasra«. Oktdéber 26-ig mintegy 35 000 zsidét, kdztik mintegy 10 000 nét
mozgodsitottak. Sietve munkaszolgalatos szazadokba szervezték, és arokdsasra vagy védelmi
eréditmények épitésére vezényelték 6ket a févaros déli és délkeleti peremvidékére”. (Randolph L.
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Braham: A népirtas politikaja. A holokauszt Magyarorszagon, Budapest, Uj Mandatum Kényvkiadd,
2003.) - A szerk.]. Ugye anydm 1904-es volt, én 1928-as. Es akkor anydm azt mondta, hogy 6t nem
fogjak hajtani. Nem mentiink el. Es nem jelentett fel minket senki, mert azzal, hogy bementiink a
kérhazba, eltlintiink a szeme eldl azoknak, akik feljelenthettek volna. A kérhazban tébbszér volt
razzia, de mi a fert6z6 osztalyon voltunk, és oda a németek és a nyilasok se nagyon akartak
bemenni. Egyszer elvittek 6tven férfit. Ez allitélag egy alku volt, hogy 6tven embert elvisznek, és a
kérhazat békén hagyjak. Rengetegen voltunk ott. Végul a n6vérem karacsony este tifuszos lett.
Egy ablaktalan szobanak a fels6é dgyan fekldt, alatta egy ugyancsak tifuszos beteg, talan attél
kapta el, és anydm egy széken éllva fogta a kezét, és apolta. Felgydgyult.

1945. janudr elején egyszer csak megjelent apam a kérhazban. Addig semmit nem tudtunk réla.
Mar emlitettem, hogy a cselédszobdban, aminek a Iépcs6hazbdl is volt egy dupla ajtés bejarata, és
a konyhdbdl is volt egy bejarata, szinte az elsé perctél kezdve lakott albérlé, egy L. Anna nevd né,
aki egy éjjel-nappal nyitva tartd kozeli Ujsagos-trafikos bédéban dolgozott. Nagyon egyenes,
katonas, férfias megjelenésil né volt. Szeretett minket, és ez kélcsdnds volt. Amikor a csillagos
hazba mentiink, egy nyilas hazaspar kolt6zott a lakdsunkba, de Anna maradt a cselédszobaban.
Ahogy elkezd6dott a visszavonulds, apam megszokott. Korllbelll Ugy Iépett meg, mint Tabi Laszld
a vodorrel [Utalds Tabi Laszlé humorista karcolatara, amelyben leirja, hogy két vodorrel a kezében
szokott haza a munkaszolgalatbdl, és ha igazoltatni akartak, azt mondta, vizért megy a kutra. - A
szerk.]. Szerzett valahol egy kis kézikocsit, ra egy écska kalyhat, mintha lakatoshoz vinné, és jott
Pestre. Az oltozete eléggé megfelelt egy munkds Oltozetének, és bajuszt is ndvesztett. Pesten
megprobalt valahol helyet taldlni. Nem tudom, hol beszélt Annéaval, taldn a trafiknal, elég az hozza,
hogy Anna elbujtatta apamat a szobdjaban. Korllbelldl hdrom hénapig élt ott, és nem vették észre.
Nappal pisszennie sem volt szabad. Aztan januarban mar nem birta tovabb, és bejétt a kérhazba.
Es akkor ott egyiitt ért minket januar 14-én a felszabadulas [ldsd: Budapest felszabaditasal.

Apam rettenetesen lefogyott, mert 1937-t6l vagy 1938-t6l gyomorfekélye volt. Folyamatosan
végigkisérte, hogy diétaznia kellett, vigyaznia kellett. Es igy csindlta végig az 1944-es évet, aztén a
felszabadulds utdn 6sszecsuklott. A MABI kérhdzba kerllt [MABI - Maganalkalmazottak Biztosité
Intézete. Ma a Péterfy utcai kérhaz - A szerk.].

Ujraindult az élet, nem volt a vildgon semmink, se ennivald, se vilagitds, mégis hihetetleniil
boldogok voltunk. Az elsé perctél kezdve minden(tt ott voltunk. Januar végén volt a Magyar
Szinhazban egy toborzé nagygyllés, és éridsi éimény volt, mert a kedvenc szinészeink, Major
Tamads, Gobbi Hilda, Varkonyi Zoltan is fellépett [Major Tamas [(1910-1986) - szinész, rendezd,
szinhdzigazgatd. Meghatdrozé szerepe volt a haboru el6tt a Nemzeti Szinhaz ifjusagi eléadasainak
létrehozasaban. A Nemzeti Szinhdz igazgatéja (1945-1962), majd férendezdje (1962-1978) volt,
majd 1982-t6l a Katona Jézsef szinhaz tagja; Gobbi Hildat (1913-1988) palyafutadsa leghosszabb
szakasza szintén a Nemzeti Szinhazhoz kététte. Varkonyi Zoltan (1912-1979) - szinész, rendezd,
szinhazigazgaté. A Vigszinhdz férendezéje (1961-t6l), majd igazgatéja (1971-1979) volt. Kordbban
tagja volt a Nemzeti Szinhaznak, a Madach Szinhaznak, ill. a M(vész Szinhaznak. Nevéhez flizédik
tobb magyar klasszikus regény megfilmesitése. - A szerk.]. Kerestliik a baratokat, 6k is minket.
Amikor apam el6szor hazament a lakasba, akkor szdlt a nyilasoknak, hogy menjenek el, mert
visszajott a tulajdonos. Rogton eltlintek. Aztan apammal ketten darabonként hazahoztuk az agyat
a Rakoczi utrél. Kezdddott az élet.


https://www.centropa.org/hu/biography/g-ne
https://www.centropa.org

Q centropa www.centropa.org/hu/biography/g-ne

Klari 1947-ben hozzament B. Sdndorhoz, akivel egy zsidé didkbalon ismerkedett meg a hdboru
alatt. Sdndor 1922-ben szliletett egy valldsos neoldg zsidé kispolgari csalddban. Apja Ggynok volt,
anyja haztartasbeli. Sdndornak volt egy egy évvel idésebb névére, aki férjével és 1943-ban
szlletett kislanyaval tulélte a haborat. A lany kdényveld lett, tobbszor férjhez ment, gyermeke nincs.
Sandor hiaba érettségizett kitlinére, egyetemre nem mehetett. Szakmat tanult, gyarban dolgozott,
aztan munkaszolgalatos volt. 1945-ben aztan felvették az egyetemre, mérnok lett. Klari késébb
magyar-angol szakon elvégezte a boélcsészkart, és nyugdijaig tanitott. Sdandor 1980-ban meghalt.
Egy filgyermekilk volt, aki 1982-ben disszidalt Ausztralidba. Klari 1992-ben kiment hozzajuk, és
azota ott él.

1945 elején Ujraindult a gimnazium, és hetedikben folytattam [Az 1940-es XX. torvény kimondta a
nyolcosztdlyos elemi népiskola fokozatos bevezetését, de a habord miatt a torvény nem lépett
életbe. (Az 1930-as évektdl kezdve azonban helyi kezdeményezésben mar létrejottek
nyolcosztalyos elemi iskolak.) A nyolcosztalyos altaldnos iskola 1945-6s bevezetésétdl kezdve mar
nem indult sem polgéri iskola, sem nyolcosztalyos gimnazium, a meglévék pedig kimend
rendszerben szlintek meg. - A szerk.]. Nem vesztettik el az évet, mert akik 1944 szeptemberében
elkezdhettek jarni, azok se sokat jartak: szénszlinet volt, aztan jott az ostrom, utana rogtdon nem
volt se f(ités, se vilagitds, lgyhogy aztan vellk egytt folytattuk mi is.

Es itt jon az, amire még most, hatvan évvel késébb sem tudok véalaszt adni: nem beszéltiink arrél,
ami tortént. Se egymassal, se a nem zsidékkal. Az osztalybdl két zsidé ldny odaveszett. Nem
beszéltiink réla. Egy lany a deportalasbdl jott vissza. Es téle se kérdeztiink semmit, és 6 sem
mesélt semmit. Azt, hogy deportalasbdl jott vissza, onnan tudtuk, hogy kopasz volt, tele volt
kilitéssel az arca. Inkabb nem is mertiink odamenni hozza. A legjobb baratn6mmel egymas
nyakaba borultunk - ,Megvagy, de j6!” - és nem meséltik el egymasnak, hogy kivel mi tortént.

1945-ben még tértént valami. A neviinket Kaudersrél ,H”-ra magyarositottuk. En mind a mai napig
nagyon nehezen tudom kimondani, hogy zsid6 vagyok. A vallashoz soha tobbet nem tudtam
visszatérni. Nem azért, mert féltem, hiszen anydmat mindig elkisértem a templomba. 1949-ben,
amikor mar dolgoztam, egy kollégam jéindulatian szélt, hogy ne menjek templomba, mert ez
dsszeférhetetlen a parttagsaggal. Es amikor anydmnak elmondtam, azt mondta, hogy nézd a
bldos zsiddéjat, 6 is ott volt a templomban, kilonben honnan tudna. Még 1948-ban is rossz érzésem
volt, amikor szombaton egy bardtommal villamosra szélltam, és mentiink valahova. De ez mar hit
nélkdli volt. A hitet fokozatosan vesztettem el, ahogy megtudtuk, hogy mi lett az Ujpesti
rokonsaggal, ahogy Engel Ervin elemésztédott a banattél.

1946-ban leérettségiztem, és mentem a bolcsészkarra magyar-angol szakra. Korabban mar
tanultam angolul, de nem tudtam igazan j6l. Az egyetemen nagyon nagy tarsadalmi élet volt, a
politizalas is ott kezd6dott az életemben. 1947-ben beléptem a kommunista partba. Az apam és a
névérem mar 1945-ben belépett a kommunista partba. Nem szerettem igazan a boélcsészkart.
Nagyon jé voltam magyar irodalombél, lehet mondani, hogy a tanarné kedvence voltam, és évekig
megszoktam, hogy szinte nekem magyarazott az 6rdkon. Es akkor belltem 6rékra az egyetemen,
és Ugy éreztem, hogy ez lapos és semmitmondé. Elég hamar kialakult, hogy nem annyira érara
jartunk, mint a sarki presszéba egy szimplara.

Aztan Ugy dontéttem, hogy inkabb pénzt akarok keresni, és otthagytam az egyetemet. Két évet
jartam, de az alapvizsgat, ami kotelez6 lett volna a masodik év végén, mar nem raktam le. Az
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egész évfolyambdl, legaldbbis a parttagok kézil, csak a Litvan Gyuri rakta le, aki egy nagyon
lelkiismeretes és alapos fil volt. [Litvan Gyorgy torténész - 1955-ben a Nagy Imre kordl
csoportosulé partellenzékhez csatlakozott. Azzal valt hiressé, hogy az 1956. marcius 23-i
angyalfdldi partaktivan els6ként kdvetelte nyilvanosan Rakosi Matyas tavozasat. 1956 utan
bortonbe kerilt, ahonnan 1962-ben amnesztidval szabadult. - A szerk.]

1949. januarban mar dolgoztam. Es akkor egy olyan korszak jott, amikor itt meglattam valamit,
akkor idementem dolgozni, ott meglattam valamit, akkor odamentem, de k6zben mar kaptam a
harmadikba. Késébb sokat gondolkodtam ezen, és sokaig azt hittem, hogy egy elhliz6dé
kamaszkorrél van sz6. De nem. Rajottem, hogy ez a holokauszt volt. Mint egy inga, amivel a
hazakat romboljdk, gy I6kott ki engem a holokauszt j6ol megfogalmazott és kortlhatarolt
életembdl. Nem taldltam a helyem. Elég hosszu iddbe telt, amig megtaldltam. De aztan
megtaldltam, nagyszerl szakmat vélasztottam, felnétt fejjel elvégeztem a kézgazdasagi
egyetemet. Nyelvekben mindig jé voltam, Ggyhogy nagyon sikeres szakmai életem volt. Ugy
tekintek vissza az életemre, hogy sikeres volt. Keresgéltem, keresgéltem, ami nem volt j6,
otthagytam, mertem dénteni, mertem valtoztatni.

1951-ben férjhez mentem. A munkahelyen ismerkedtiink meg. Nem volt zsidd, de ez nem okozott
semmilyen problémat. Az 6sszes zsidé baratném nem zsidé filhoz ment feleségll. Nem azért, mert
mint ahogy sokan mondtak, a zsidé filkat megolték. Sokkal inkdbb arrél van szd, hogy nem
akartunk zsidék lenni. Nem tértlink ki, nem tagadtuk meg a zsidé voltunkat, de azt gondoltuk, hogy
legyiink egyformak. Amugy is az életem egyik meghatarozé motivacidja az egyenrangusag, hogy
nem masodosztalylinak lenni semmilyen korben, és ezt valdszinlileg sokan igy éltik meg. Nem is
torédtem ezzel, a munkahelyemen évtizedekig nem tudtam emberekrdél, hogy ki zsidd, ki nem. A
barati kéréom is olyan volt, hogy fele zsidd, fele nem. A férjem munkdascsalddbdél szarmazott. A jogi
diplomat mar a hdzassagunk alatt szerezte, § is esti tagozaton. A csalddjuk nem nagyon torédoétt
azzal, hogy zsidé lanyt vett el. Nem volt killonésebben 6sszetarté csaldd. Az apja nem élt mar, az
anyjat nem érdekelte. Azok a rokonai, akik igazan szerették 6t, elfogadtak. Es az én csalddomban
sem volt semmilyen ellenérzés. A férjem egyébként inkabb nézett ki zsidénak, mint én, Ugyhogy a
munkahelyén sokszor kapott olyan megjegyzést, hogy mert ezt mi, zsidék értjik, és soha nem
korrigalt. Rendkivil fontosnak tartotta, hogy véllalja a feleségét. Szlletett két gyerekink,
mindkett6 diplomas. Az egyik gyereknek zsidé lett a hazastarsa, a masiknak nem. Nagyszertek a
gyerekeim, mind a kettd j6 hdzassagban él, az els6ben ugyanazzal, 6t unokdm van, akikkel
hallatlanul jé a kapcsolatom.

Az 1950-es években elég szegényesen éltlink, de valahogy nem éreztlk. Fiatalok voltunk. A
szabadid6t csaladi programokkal toltottiik, rengeteget jartunk szinhazba, hangversenyre.

Az 1960-as években folyamatosan jobb anyagi kérilmények kézé keriltiink, rendszeresen jartunk
szinhazba, moziba, olvastuk a ,Nagyvildg”-ot, a ,Kortars”-t, az ,Uj irds”-t, az ,Elet és Irodalma”-t. A
barati tarsasdgunk f6leg munkahelyi ismeretségeken alapult. Egyaltaldn nem volt érdekes, hogy ki
zsidd, ki nem.

Kozben estin elvégeztik az egyetemet. Nagyon segitettik egymast. A férjem és kéztem nem volt
nagy kulturdlis kilonbség, mert ugyan a csaladbdl nem hozott annyit, mint én, de kimagaslo
tehetség volt, ragyogé feje volt, magdba szivott mindent. Nyelvet csak egyet tudott, a németet, de
ezen elég j6l beszélt. Nem Ugy mint én, de megértette magat, filmet meg tudott nézni. Es nagyon
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szeretetreméltd, hallatlanul segitékész ember volt.

Ennél részletesebben az 1945 utdni életemrdl nem akarok beszélni. Amirdl azért igy gondolom,
hogy kell beszélnem, az az, hogy hallatlanul naiv és idealista médon lettem parttag. Haldlosan
komolyan vettem mindent. Elhittem, hogy a szovjet katonak azért jottek Magyarorszagra, hogy
engem megmentsenek. A férjem nalam sokkal okosabb volt, sok mindenrdl felvilagositott, hogy
példaul hogyan alldogaltak a dics6 szovjet csapatok Varsé el6tt, milyen nagyhatalmi jatszmak
zajlanak és sok mindenrél. Nagyon vildgosan latott, annyira vildgosan, hogy volt is az életében egy
olyan szakasz, hogy surolta a depresszié hatarat, amikor belegondolt abba, hogy ez igy rossz.
Amikor én még ezt egy javithatd dolognak tekintettem, akkor 6 tisztan latta, hogy nem, és zavarta,
hogy valami olyat csinalunk, ami reménytelen. Persze 6 hallgatta a Szabad Eurdpat [lasd: Szabad
Eurdpa Radid] és az Amerika Hangjat. En nem, mert nem szerettem a bemonddk hangszinét.
Nekem visszamendleg nagyon komoly problémat okoz: tudom, hogy rengeteg jét csindltam a
munkahelyem, a kaderfejlesztésben, el6léptetésben, és mégis olyan valaminek voltam a szolgaja
vagy kiszolgaldja, ami Ugy volt rossz, ahogy volt. Igaz, hogy én nem tudtam, és ha esetleg
megtudhattam volna, akkor gyorsan becsuktam szemem, fllem. Csak az anyam volt az, aki soha
semmit nem hitt el. Mi az apammal igen. Anyadm mar a Rajk-pert sem hitte el, és soha semminek
nem ult fol.

Izrael allam létrejottétél mind boldogok voltunk. Ez még a kommunistasdgomban sem zavart, mert
akkor még a Szovjetunié is megszavazta. De a kivandorlas gondolata soha nem merdlt fel. Az
1967-es haboru [lasd: hatnapos hdboru] rettenetes volt. Akkor volt egy olyan parthatarozat hogy
Izraelt agresszorként el kell itélni. A parthatarozat vonatkozott rank. Mind a ketten kivédtik, hogy
nekiink barhol errdl nyilatkozni kelljen. En ezt nem tekintem hdstettnek, de példaul a férjemet
rengeteg helyre hivtak partnapot tartani. Nagyon dinamikus, jé fellépésl, nagyon tehetséges
ember volt. Ebben az id6ben nem vallalt semmit. Minden(tt azt mondta, hogy nem ér ra. Akkoriban
nem volt értelmes dolog kiprovokalni egy partfegyelmit. De mind a ketten teljes szivvel
drukkoltunk lzraelnek. Ezen veszett 6ssze a férjem és Imre bacsi. llletve Imre béacsival a férjem még
a 67-es haboru el6tt vitatkozott 6ssze, Imre bacsi Nasszerrél nagyon jé véleménnyel volt, a férjem
pedig azt mondta, beledlné a zsiddkat a Vords-tengerbe. Akkor még nem lehetett tudni, hogy ez
tényleg bekovetkezik, de a férjem nagyon vildgosan latta a dolgokat. Ugyanez vonatkozik az 1973-
as haborura [lasd: 1973-as arab-izraeli haborul, és arra is, amikor Magyarorszdg megszakitotta a
diplomaciai kapcsolatot Izraellel.

Elészor 1995-ben voltam Izraelben. Rokonaink nincsenek, a névéremmel turistaként mentem.
Beszereztem az izraeli szallodak listajat, ratltem a telefonra, faxokat irtam, teljesen egyéni
szervezésben csindltunk egy turistautat.
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