
Menczel János 
Életrajz

Menczel János lendületes és mozgékony ember. Szobájában
sok irodalmi és történeti tárgyú könyv és még több
emléktárgy: képek, rajzok, díjak vannak. A szoba közepén
azonban ott áll a számítógép webkamerával, amivel
Amerikában élő fiaival tartja a kapcsolatot. Az interjú
közben is gyakran fölpattant, hogy egy-egy fényképet vagy
a fölidézett emlékekhez kapcsolódó régi szöveget
mutasson a számítógépén.

Ha meg akarom magamat fogalmazni, akkor ott kezdeném,
hogy felvidéki származású, asszimilált, magyar–zsidó vagy
zsidó–magyar polgár vagyok és lettem. A családom, a
Menczelek felvidékiek, a legrégibb irat szerint, amit
ismerek, a tizenhetedik században már voltak ott Menzelek,
méghozzá parasztok, gazdatisztek [lásd: birtokkezelés],
kereskedők – kereskedők inkább csak később. Eredetileg
német nevűek vagyunk, mert Menzelnek írták a nevet, és akkortájt, amikor a magyarosodási
hullám volt, és a neveket is magyarosították [lásd: névmagyarosítás], akkor lett a z-ből cz, azóta
írjuk Menczelnek. A Felvidék zsidósága neológ, pontosabban szét kell választani: Felvidék az
neológ, Kárpátalja az ortodox. Tehát ez voltaképpen egy neológ tömb volt [A Felvidéken is voltak
ortodox hitközségek, így például Pozsonyban, ahol a régió leghíresebb ortodox intézménye, Hátám
Szófer jesivája is működött. Az Encyclopedia Judaica szerint a két világháború között a 217
szlovákiai hitközségből 165 volt ortodox. – A szerk.]. Onnan jött el a család egyik ága, pontosabban
a nagyapám, Menczel Adolf Kispestre, ahol kereskedő lett. Azt nem tudom, miért került Pestre,
lehet, hogy egyszerűen vonzotta a nagyváros. Nem tudom, én már nem ismertem. De még a
Felvidéken vette el a nagymamámat, Krausz Johannát. Ott házasodtak, de már itt született aztán öt
vagy hat gyerek.

A nagymama, akit Mamókának hívott az egész család, imádkozott, emlékszem, hogy volt egy kis
fekete imakönyve, amit mindig magánál hordott. Öreg néni volt, feketében. Egy pici kis apró,
vékony, madárcsontú asszony volt, nyilván a korral össze is ment, még kisebb lett, mint amilyen
volt, de ő mindig pici asszony volt. Amikor már egyedül maradt, a Muki fiánál élt, ahol keresztény
menye volt. Ő megmaradt zsidónak, a fia nem, az már felszabadultabb volt. A nagymama megélte
a háborút, gettóba ment, és a budapesti gettóban halt éhen.

Apám testvérei közül hozzám legközelebb Menczel Muki állt. Muki a Jánosnak a beceneve volt
Nepomuki Szent János után, de őt így anyakönyvezték. Az Angol Parknak volt a könyvelője,
számomra gyerekkoromban roppant fontos jelenség, mert ingyenjegyeket kaptunk a haverjaimmal
a különböző angol parki üzemekre [A Városligetben a mai Vidám Park elődjeként működött az
1900-as évek elején az Angol Park. – A szerk.]. Ő nem volt gettóban, mert a felesége bújtatta. 1950
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körül halt meg. Aztán volt egy lány, a Margit néni, aki az 1950-es évekig élt itt, Budapesten mint
magányos nő. Ő is a gettóban volt, de túlélte. A legidősebb testvér, akit én nem ismertem, Menczel
Miklós volt. Ő 1882-ben született és 1944-ben halt meg. A lányát ismertem, a Lilit, aki ugyancsak
Pesten csinálta végig a gettóban, és életben maradt. És volt még egy testvér, amit én csak most,
az iratokat keresve tudtam meg: Menczel Stefánia, aki hét évet élt, 1890-ben halt meg. Édesapám,
Menczel Félix 1894-ben született. Nagyapámék csak a legfiatalabbat taníttatták, ez volt az
édesapám, aki Budapesten járt a Barcsay gimnáziumba, aztán beiratkozott az orvosi egyetemre,
közben dolgozott és házitanítóskodott, tagja volt a Galilei Körnek.

Édesapámat az első világháborúban behívták, akkor már medikus volt, tehát a fronton harminchat
hónapon át orvosként szolgált. Zászlóaljorvosként szerelt le. Amikor hazajött, a
Tanácsköztársaságban valami medikus bizottságnak lett a tagja, és a Tanácsköztársaság bukása
után a fehérek, egy ilyen lúdtollas legény odaállt elé az egyetem lépcsőjén, hogy neked még van
pofád idejönni? Erre okosabbnak tartotta lelépni, miután akkor meglehetősen sokan haltak meg
hirtelen halállal [lásd: antiszemita közhangulat az 1920-as évek elején]. Visszament oda, ahol
voltaképpen a család fészke volt, a Felvidékre, illetve nem közvetlenül oda, hiszen nem fejezte
még be az egyetemi tanulmányait, tehát Prágában és Pozsonyban befejezte az egyetemet. Utána
nevezték ki járványorvosnak arra a vidékre, abba a járásba, ahol az egész család ősei éltek. Ő ott
telepedett le Vágsellyén, ami ennek az egész környéknek, járásnak a központja. Ott lett orvos,
később körorvos.

A Tanácsköztársaság bukása után vagy harmincezren menekültek Csehszlovákiába [lásd: Első
Csehszlovák Köztársaság], az volt az egyetlen demokrácia Közép-Európában. Persze nem mindenki
volt zsidó, de sok zsidó volt. Ezekből lett a felvidéki neológ értelmiség, természetesen haladó
értelmiség. Édesapám párttag nem, de baloldali volt. Őrajta lehet megállapítani, hogy a szocialista
szó abból indul, hogy szociális. Mert apám képes volt azt csinálni, hogyha jött egy páciense,
szegény ember, akkor felírta neki a receptet, és azt mondta neki, hogy ez három korona vagy
három pengő, van annyi pénze? Nincs. Na akkor itt van a három pengő, váltsa ki!

Édesanyám Győrben született, az anyai nagyszüleim Győrben éltek. A nagyapám, doktor Rothauser
Lajos orvos volt, Győr vármegye tiszti főorvosa. Annak idején – persze ez még az első világháború
előtt volt –, amikor meghirdették a pályázatot a Győr vármegyei tiszti főorvosi hivatalra, ketten
jelentkeztek: az egyik zsidó volt, a másik kitért. Az urak, a magyar urak, akik ebben döntöttek, nem
azt nézték – ezt történetesen többektől tudom –, hogy melyiknek milyen képzettsége vagy
gyakorlata van, hanem azt mondták, hogy ha már zsidó, akkor legyen valódi zsidó, mert az nem
akar az urak közé beülni. Így lett a nagyapám tiszti főorvos. 1917-ben nevezték ki tiszteletbeli Győr
megyei tisztiorvossá. 1920-ban már nyugdíjba ment, de mint nyugdíjas megyei tiszti főorvos fontos
személyiség volt. Akkoriban olyan volt az állam és az egyház együttélése, hogy az állami
ünnepeken a zsinagógában is ünnepséget rendeztek, amire mindig meghívták a megyét, s miután
ennek egyetlen zsidó tagja nagyapám volt, a zsinagógában nyugdíjasként is ő képviselte mindig a
vármegyét.

Győrben szakácsnő-szobalány volt egy személyben. Csak a nagy családoknál volt külön szakácsnő
és külön szobalány, szobalányok, inas meg ilyesmi. Náluk egy háztartási alkalmazott volt, amit
akkor úgy mondtak, hogy cseléd. Nagyanyám nem dolgozhatott a konyhában sem, legfeljebb a
rendelkezéseit adhatta ki, ő mondta meg, hogy mi lesz az ebéd, és ezeket a kisebb dolgokat ő is
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fizette. S asszony lévén, annyi szava sem volt, hogy a napi piaci bevásárlásoknál nagyobb
ügyekben döntsön. Az egész télre való krumplit, lisztet, tüzelőt nagyapám szerezte be, hiszen az
már nem filléres asszony-dolog. Nagyapámék még komolyabban tartották a vallást. Neológok
voltak, de azért megtartották a különböző előírásokat. Győrben külön pészahi étkészlet volt, s
nagyanyám kóser háztartást vezetett. Egyetlen ünnep, amire én emlékszem, amit ott mindig
megtartottunk, az a Pészah, ahol miután én voltam a legfiatalabb, én voltam a kérdező [Azaz
Menczel János tette fel a tradicionális „má nistáná” kérdést. – A szerk.]. Az igazság az, hogy akkor
még – azt hiszem – el tudtam olvasni a héber szöveget, ma már nem. A betűket sem ismerem.

Nagyapámnak Győrben saját háza volt, aminek a földszintjén laktak a nagyszüleim. A földszinten öt
szoba volt, úgy ment sorba, hogy előszoba, rendelő – mert a rendelő funkciója azért megmaradt,
akkor is, hogyha az dolgozószoba lett, miután nagyapám nyugdíjba ment –, ebédlő, háló és az
úgynevezett kisszoba, ami eredetileg a gyerekszoba volt. Amíg a nagybátyám nem nősült meg,
addig az az ő szobája volt, de két ágy volt benne, úgyhogy én is ott aludtam, amikor Győrben
voltunk látogatóban. Hasonló nagy volt természetesen az emelet is. Az emelet először bérbe volt
adva, de ott fönt volt a nagybátyámnak, doktor Rothauser Györgynek a rendelője, várója és egy
szobája. Ő is orvos volt, szülész-nőgyógyász. Aztán amikor megnősült, akkor az egész első
emeletet elfoglalta, és ott akartak élni, amiből már semmi nem lett. Egy nagyon rövid és rossz
házasság után, ami voltaképpen érdektelen, 1942-ben újra megnősült. Schnabel lány volt a
felesége, a keresztnevére már nem emlékszem [Schnabel Margit, szül. Sárosd (?) (Fejér vm.), 1899
– Forrás: Győr Jewish Website. – A szerk.]. Zsidó esküvőjük volt [lásd: házasság, esküvői szertartás],
de ez is rövid házasság volt, noha nem őmiattuk: a nagybátyámat néhány hónapi házasság után
vitték ki Ukrajnába, ő már nem látta a megszületett kislányát [Veronika, sz. Veszprém, 1942.
szeptember 21. – A szerk. Forrás: uo. – A szerk.], aki az anyjával együtt Auschwitzban maradt [Dr.
Rothauser György 1897-ben született, 1943-ban tehát már 46 éves volt, vagyis tulajdonképpen túl
volt a frontszolgálatra küldhetők életkorán. De mint Randolph Braham írja: „A honvédelmi
minisztérium »a helyi hazafias érzelmű honpolgárok és szervezetek kívánságának eleget téve«
1942. április 22-én titkos utasítást adott a KMOF-nak [Közérdekű Munkaszolgálat Országos
Felügyelője] és a kilenc hadosztály parancsnokának, gondoskodjanak arról, hogy a tábori
munkaszolgálatos századok személyi állományában 10–15 százalékban »közismert és jómódú«
zsidók is legyenek. Az utasítás értelmében ilyen zsidók esetében nem kell szigorúan ragaszkodni
ahhoz a rendelkezéshez, amely a frontszolgálatra kiküldhetők életkorának felső határát 42 évben
szabja meg” (Randolph L. Braham: A magyar holokauszt, Gondolat, Budapest/Blackburn
International Incorporation, Wilmington, é. n. /1988/, I, 254. oldal). – A szerk.]. A felszabadulás után
én még ezzel a családdal találkoztam, a Schnabel Imrére emlékszem, mert vele volt 1945 után
kapcsolatom. De azt nem tudom, hogy ők is győriek voltak-e.

Édesanyám, amikor első elemibe kellett volna mennie, akkor bebújt az ágy alá, és úgy kellett
onnan kipiszkálni, hogy elvigyék az iskolába, mert ő otthonról nem akart elmenni. Ő volt a kis
féltett kislány. 1925-ben sadhenolták [lásd: házasságközvetítő, sádhen] doktor Rothauser Lajos
győri nyugalmazott megyei tiszti főorvosnak a lányát, Rothauser Olgát, aki az édesanyám lett.
Győrben élt az anyai nagycsaládnak egyik tagja, a Dénes. Ő gyártotta a Rodegumot, ami a
Rothauser Dénes Gumi, ez volt az a cipőfűző, ami gumiból készült, tehát nem kellett kifűzni és
befűzni, mert a végén egy kis fémkarika feküdt az első lyukba, a cipőbe egyszerűen lehetett
bebújni és kibújni. Ő ismerte valahonnan az édesapámat, és ő mondta anyai nagyapámnak,
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Rothauser főorvos úrnak, hogy van egy felvidéki nagyon rendes zsidó orvos, aki egyedül van. Így
kerültek ők össze. A történethez tartozik, hogy akkor apámat hivatalosan meghívták ebédre a
Rothauser szülők. Valami ebéd volt, amire azt mondták, hogy az édesanyám főzte, pedig nem volt
igaz. Apám viszont évekig mesélte, hogy a nagyapám azért fogadta el őt, mert rossz volt éppen a
csengő, és ő egy csavarhúzóval visszatette a drótot, ami kiesett, és ezzel megjavította, és
nagyapám a technika iránti csodálatával azt mondta, hogy egy ilyen ember, aki ezt is meg tudja
javítani, az több, mint hogyha egy agyműtétet végzett volna el az apám.

Én 1926-ban Győrben születtem, mert anyám hazament. Az apja a tiszti főorvos, a testvére a város
legjobb szülész-nőgyógyásza, és a mellettük lévő házban volt az a szanatórium, ahol a
nagybátyámnak a páciensei feküdtek, úgyhogy ez volt a komfortos, hogy ott szüljön és ne otthon
[Vágsellyén].

Két dologból állt a gyerekkorom: a foci és a bicikli. Biciklit édesapámtól kaptam. Kimentem a Vág
mellé, aminek a partján gyönyörű erdők voltak, odatámasztottam a biciklit egy fához,
végigfeküdtem a zöld fűben, és nagyon jól éreztem magam egyedül, vagy vittem magammal egy
könyvet. A Vág minden évben megkövetelte a maga áldozatait, de a nagyobb fiúk – aztán később
már én is ezek közé tartoztam – bevittek minket, és megtanítottak arra, hogyha forgóba jutunk,
abból hogy lehet kijönni úszva is és csónakkal is. Erre minden gyereket megtanítottak a
nagyobbak, mert tényleg veszélyes folyó volt. Focizni együtt jártunk magyarok, szlovákok
vegyesen. Bár speciel a fociban, azt hiszem, én voltam az egyetlen zsidó. Volt egy játék
bábszínpadom, ahol felülről madzaggal mozgatott bábukkal játszottam. Ilyen gyerek marionett
volt. Nagyon szerettem. Ez Csehszlovákiában természetes volt, mert volt egy Matěj Kopecký nevű
bábjátékos, aki a Monarchia idején – hiszen Csehország a Monarchiához tartozott – a cseh nyelvet
fenntartotta, ha úgy tetszik, ő volt a [cseh] Kölcsey. A bábjáték ott nemzeti dolog. Minden
gyereknek volt. A bábszínház annyira természetes volt, mint ha azt mondanám, hogy roller meg
bicikli már nagyobb korban [Matěj Kopecký (1775–1847) – bábjátékos (leszármazottai között hat
generáción át szintén voltak ismert bábjátékosok), maga is egy szegény vándor bábos
leszármazottja. 1789–1809 között katona, majd órás, vándorkereskedő, útépítő stb. 1818-ban
kapott engedélyt bábszínházra. Annak idején a cseh vidéken sokak számára az ő bábszínháza
képviselte a színházi kultúrát, és közvetítette a felvilágosodás és a cseh nemzeti ébredés eszméit.
Noha nem ő volt az egyetlen bábos, ő lett a legismertebb, amikor komédiáit fia nyomtatásban
kiadta a 19. század második felében (A Wikipedia szócikke nyomán). – A szerk.].

Vágsellyének körülbelül háromezer lakosa lehetett, jelentős volt a zsidó közösség, de számot nem
mondok. Ott körülbelül mindenki neológ volt, ortodoxra nem emlékszem [Az 1868-as kongresszus
után a vágsellyei hitközség az ortodoxiához csatlakozott. – A szerk.]. A zsidók általában magyarul
beszéltek A Felvidéken a magyarságot a parasztok és a zsidók tartották fenn, mert nagyon kevés
volt az a magyar úr, birtokos, aki a magyarságát tartotta volna. Magyarországot úgy hívtuk,
„mámeland”. A zsidók szanaszét laktak, nem volt érezhető elkülönülés. A cigányok külön laktak
persze, ott volt külön a péró [Cigánytelep. – A szerk.] a falu szélén. De a mai magyarországi
cigányfogalom nem felel meg a felvidéki cigányfogalomnak: dolgoztak, famegmunkálástól kezdve,
mindent megcsináltak, természetesen zenéltek, cigányzenekarok stb. A viszonyunkról hadd
mondjak egyet: amikor én végleg eljöttem Vágsellyéről – ez már 1945 után volt –, akkor utolsó este
elmentem mulatni. Jóban voltam a kocsmárossal, úgyhogy amikor tíz vagy tizenegy [óra] volt,
mondtam, hogy lehúzni a rolót, maradunk. Ittunk és énekeltünk. Majd valamikor úgy hajnal felé,
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azt mondtam, hogy na gyerünk haza, fizetni! Mire odajött a cigányprímás, és azt mondta, hogy ne
tessen haragudni, de ma a mi vendégünk volt… Ettől még ma is meg vagyok hatva… Szóval ez
valahogy kifejez egy viszonyt.

A faluban gyakorlatilag mindenki megtanult szlovákul, kivéve egy-egy öreg parasztbácsit, aki 1918-
ban már túl öreg volt ahhoz, hogy elkezdjen egy nyelvet tanulni. Apám jól beszélt szlovákul, de
csak később tanult meg. Tudniillik az egyetemet Csehszlovákiában fejezte be, Pozsonyban és
Prágában, de a német nyelvű egyetemet. Nem tudott szlovákul akkor még. Aztán megtanult.
Annyira, hogy a nyugdíjbizottság elnöke is volt. Adomának hangzik, pedig valahol jellemző: a
bizottság elé jött egy öreg magyar bácsi, és mondták neki szlovákul, hogy „Mutassa, adja ide a
személyi igazolványát!” Amit ő szlovákul egyszerűen nem értett meg. Mire apám azt mondta neki,
hogy: „Dajte személyi igazolványt!” Akkor ő értette, akkor tudta, miről van szó. De ezeket a
szakszavakat nem tudták. Volt nálunk egy valószínűleg valóságban meg nem történt, de jellemző
vicc, ha úgy tetszik, hogy 1918 után nálunk úgy beszéltek, hogy „Igyem do városa pre orvosa”. Ez
azt jelenti: „Megyek a városba, orvosért.” Magyarul, de szlovák raggal. Gyakorlatilag szlovákul
mindenki tudott. Jobban vagy kevésbé jól. Mi, gyerekek kétnyelvűek voltunk. Az értelmiségi
gyerekek háromnyelvűek, mert még németül is megtanultunk. Voltaképpen otthon, nem
nevelőnőtől vagy a tanító nénitől. Én édesapámtól tanultam meg németül. Nagyon kis gyerek
voltam, amikor apám elhatározta, hogy tanuljak németül. Ez úgy történt, hogy ő nem volt hajlandó
megérteni, ha valamit magyarul vagy szlovákul kérdeztem tőle. Akkor visszakérdezett németül,
hogy mit akarok, és németül kellett elmondanom. Még akkor is, hogyha történetesen egy szó nem
jutott eszembe. Kisgyerekként reggel bebújtam a szüleim közé, a nagyágyba. Apám az ágyban is
dohányzott, és a sötétben – amikor még nem gyújtottak villanyt – a cigarettaparázzsal mintákat
csinált a levegőben. Ez nekem nagyon tetszett, és valamiért megmaradt bennem ez a mondat:
„Apu mache Minten!” Mert a minta szót az ördög tudja németül. Miután nem tudtam a német
nevét, tehát mondtam magyarul.

A főtérből nyíló négy utca egyikének a bal oldalán volt a zsinagóga és mellette az iskola. Mi a főtér
mellett laktunk. Pontosabban eleinte a téren, amíg még nem volt saját házunk. Öt éves körül
lehettem, amikor építtették. Addig a főtéren laktunk, ahol előttünk volt minden héten a hetivásár,
és jellemző, hogy a vásáron is magyarul beszéltek, mert én máig emlékszem, hogy behallottam
minden vásárkor, hogy „Korona, korona, minden darab egy korona!”. Innen nyílt a főutca is, s a
főutca túlsó vége volt a [keresztény] templom, mellette Vak Bottyán vára [Ebben a végvárban
katonáskodott Vak Bottyán János, II. Rákóczi Ferenc vezérlő tábornoka. – A szerk.], ott volt a posta,
a járási székház, szóval az volt egy ilyen faluközpont.

A zsinagóga utcája után egy sarokkal arrébb megint volt egy keresztutca, ott volt a saját házunk.
Két bejárata volt: az egyik a kapu, ami az udvarra vezetett, a másik egy ajtó, ami a váróba, nyilván
a páciensek számára. Váró, rendelő, röntgenszoba – a röntgengépet édesapám vette. Ha az udvar
felől mentem, ahol én is jártam, mert kapukulcsunk volt, akkor ott volt egy kert, abban volt egy
ilyen erkélyszerű kiugró, onnan be lehetett menni a nagyszobába, attól jobbra nyílt egy előszoba,
konyha, mellékhelyiségek, szemben vele volt az ebédlő, balra nyílt a fürdőszoba, az én szobám és
az utcai fronton a szüleim hálószobája. A lakás részben régi, klasszikus, nehéz bútorokkal, részben
modern bútorokkal volt berendezve. Az úgynevezett nappali szoba modern volt, egy nagy zöld
beépített szekrénnyel, ami egy teljes falat elfoglalt, és modern, sima vonalú bútorral. De az
ebédlőben és a szüleim hálójában régi, nehéz, klasszikus bútorok voltak. Az én szobám teljesen
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modern volt, egy rökamié, sima vonalú szekrények. Az élet ebben a zöld szobában zajlott, ahol a
beépített szekrény volt. Ott volt a televízió, ott volt a rádió. Ja, televízió akkor még nem volt. A
rádió ott volt, a karácsonyfa is.

Apám első autója egy régi Tatra volt 1931 vagy 1932-ben. Ő vette. Körorvos volt, neki a szomszéd
faluba is járnia kellett. Előtte biciklin járt, de azért ő se volt már akkor annyira fiatal. Sofőr nem volt
soha, mindig édesapám vezetett. Kifejezetten szeretett is vezetni, és nagyszerűen vezetett. A
falusi orvos vagy körorvos funkciójába az is beletartozik, vagy előfordult az is, hogyha valaki olyan
beteg volt, akkor egyszerűen berámolta a kocsiba, és ő vitte be a kórházba. És akkor bizony
nyomta a gázt. Nekem ez ragyogó lehetőség volt, hogy megtanultam vezetni. Amikor elkezdtem
vezetni, az ülés alatt volt egy fél tégla, mert a lábam nem ért le a pedálhoz, úgyhogy ha én
vezettem, akkor odatettem a téglát, hogy a sarkam azon legyen, mert bizonytalan, lebegő lábbal
nem lehet vezetni. Úgy tizenhat-tizenhét éves koromban, ha egyedül mentem az autóval, a
csendőrök félrefordultak, mert tudták, hogy koromnál fogva nem lehet jogosítványom.

Édesanyám, aki otthonról vallásos volt, kóser konyhát vezetett, tartotta az ünnepeket. Vidéken ez
szokás volt, hogy szombaton mindig a rokonok, barátok jöttek egy feketekávéra vagy süteményre
vagy nem tudom, micsodára. Anyám imádkozott is, nekem bár micvóm is volt. Zsinagógába
eljártunk, de a zsidó ünnepek nem hagytak nyomot bennem. Tartottuk az ünnepeket, de
semmiképpen sem úgy, hogy napokon keresztül. Szóval nem ültünk ott hosszan a templomban. Ez
még Csehszlovákiában [lásd: Első Csehszlovák Köztársaság] volt, ott a vidéki társaságban, hogy
mondjam, illett, hogy a zsidó fiúnak legyen bár micvója. Ez egy ünnepség volt, olyan, mintha azt
mondanám, hogy lakodalom. Viszont falun az orvosnak a parasztok mindig hoznak kóstolót az
ölésből. Ez úgy történt, hogy apám vett magának külön egy tányért, egy kést, egy villát, anyám
meg egy külön fazekat [lásd: étkezési törvények]. És ha valami ilyen volt, azt anyám gondosan
abban főzte meg. Krumplit csak úgy volt szabad hozzátenni, hogy a kóser kanállal belenyúlni a
krumpliba, és így kirázni a tányér fölött, hozzáérni nem volt szabad. Én meg vártam éhes
szemekkel, amíg apám evett, mert utána azt a tányért, azt a kést kaptam meg, csak egy volt.
Aztán később lett még egy. Pénteken mentem valahova, és tudtam, hogy már zárni fognak,
megvettem magamnak egy tányért, egy kést, egy villát, és miután valahova mentem még,
beadtam a nagybátyámhoz, Menczel Dezsőhöz, aki a hitközség elnöke volt, hogy majd jövök érte –
a fiával és a lányával rendszeresen összejártunk. Nekem az unokatestvéreim voltak, hogy úgy
mondjam: a kinevezett testvéreim, mert én egyetlenke voltam. Amikor visszamentem a tányérért,
azt mondta a nagybátyám, hogy holnap úgyis jönnek anyuhoz, majd ők elhozzák, hagyjam ott.
Otthagytam. Az édesanyámnak szombat délután volt – idézőjelben mondom, mert nem ennyire
protokollos – a „fogadónapja”. Akkor rokonok, barátok, kifejezetten zsidók jöttek egy kávéra meg
valami süteményre. Szombat délután beállított a nagybátyám, a hitközségi elnök a másik
nagybátyámmal, Menczel Sándorral, aki az iskolaszék elnöke volt, odaálltak ünnepélyesen
édesanyám elé, és ünnepi beszédben elmondták, hogy a fia annyira vallásos, hogy a hitközségtől
kért egy echt kóser tányért és villát. Kinyitották a csomagot, és a tányér fenekére rá volt verve a
hitközség összes pecsétje. Szóval ez is azért a könnyedséget jelzi, tréfáltak. Tudták, hogy nekem
miért kell, mindenki tudta.

Gyerekkoromban volt karácsonyfánk, énmiattam, a gyerek miatt nyilvánvalóan. És volt karácsonyi
ajándék. Az egész baráti köröm, mindenki kapott karácsonyi ajándékot, én nagyon szegénynek
vagy kisemmizettnek éreztem volna magam, hogyha én nem kapok. Ezek voltaképpen sokkal
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inkább népi, mint vallási ünnepek voltak. A karácsonyt én máig is népi ünnepnek érzem és nem
vallásinak, tudom a vallási jelentőségét, de nem annak érzem.

Egyértelmű volt, hogy én zsidó elemibe megyek. Ott, Csehszlovákiában a zsidó nem egy
megkülönböztető, lenéző szidalomszó volt, hanem egyszerűen egy olyan meghatározás, mintha azt
mondom, hogy te fekete vagy szőke vagy. Ez egy meghatározás, és semmi egyéb következménye
nincs. Én olyan természetes módon tudtam gyerekkoromtól fogva, hogy zsidó vagyok, mint azt – ez
már nem látszik –, hogy szénfekete a hajam. Otthon, Csehszlovákiában ez nem volt kérdés. A
baráti körömben voltak szlovákok, magyarok, néhány német is volt – kevés volt a faluban –, cigány
fiúk is, parasztfiúk, értelmiségi fiúk, a jegyzőnek a fia. Szóval nem volt megkülönböztetés. Egyszer
hármasban mentünk egy szlovák és egy magyar gyerekkel, és hogy úgy mondjam, korunkhoz
képest, de politizáltunk, az egyikünk kijelentette határozottan, hogy „én magyar vagyok”. A másik
azt mondta, hogy „én szlovák vagyok”. Én azt mondtam, hogy „én csehszlovák vagyok”. Tudniillik
Csehszlovákia képviselte számomra – valószínűleg azért, mert sokat jártam Magyarországra, és
ismertem a különbséget – azt a demokráciát, amit apámtól is tanultam, és amit nagyon szerettem,
és nagyon megfelelt nekem. Én annak idején átjártam a cigányokhoz is. Cigánylányokhoz is.
Nagyon jóban voltam a cigánylányokkal is, de tudtam, hogy azokhoz nem szabad hozzányúlni, az
életveszélyes. De voltam én cigányoknál. Nem ebédelni meg vacsorázni, az protokoll lenne, ettünk
meg ittunk, de ez alkalmi volt. Délután ott dumáltunk vagy játszottunk. Leginkább dumáltunk.

A zsidó elemi iskola a zsinagóga mellett volt, nagy udvarral, ahol játszani lehetett. Attól volt zsidó,
hogy a hitközség tartotta fenn, és imádkoztunk minden nap elején, azt hiszem. Nem nagyon
emlékszem, kicsit régen volt. Egy tanító néni volt, mert az iskola olyan kicsi volt, hogy egy
teremből állt, három osztály mindig kapott valami feladatot, és a negyedikkel foglalkozott a tanító
néni, akit Löwinger nem tudom, minek hívtak. Megtartottuk az ünnepeket, és rendeztünk iskolai
kisünnepségeket is.

A gyerekkoromat felváltva töltöttem Vágsellyén és Győrben. Én Győrbe hazamentem,
gyerekkoromban az volt a jelszavam, hogy milyen jó nekem, én otthonról utazom haza. Mert
Vágsellye és Győr az nekem mind a kettő otthon volt. Iskoláskoromban, ha csak háromnapi szünet
volt, már mentünk Győrbe. Nekem voltaképpen az igazi baráti társaságom Győrben volt, hiszen a
szünetidőket, a nyarat mindig Győrben töltöttük, hacsak nem nyaraltunk a Balatonon, vagy jöttünk
látogatóba a rokonokhoz, Budapestre, aztán később egy-egy színházba, egy-egy operára. Győrhöz
annyi emlék fűz, hogy Izraelben a győriek tartanak engem számon édesanyám révén, és mert
olyan sokat voltam ott. Vágsellyei csoport nincs is, mert azokból alig maradt valaki, de győri
csoport van Izraelben. És rendszeresen kapom, ha ritkán is, a körleveleiket. Amikben most már
egyre inkább csak az van, hogy ki halt meg, hiszen mi a túlélők vagyunk.

Győrnek nagyon szép uszodája volt. Komoly uszoda volt, hogy hány méteres, azt már nem
mondom meg, azt hiszem, ötven lehetett. Nagyokat úsztunk, akkor én még a napi ezer méteremet
leúsztam. Nagyapámtól kaptam bérletet, úgyhogy fizetni se kellett. De az egész csapat ilyen volt,
körülbelül mindenkinek bérlete volt. Voltaképpen érthető, hogy a megyei tiszti főorvos unokájának
a baráti köre jól szituált, asszimilált zsidó családok gyermekeiből állt. Együtt sétáltunk este a
Baross utcán, ami akkor a főutca volt. És nagyon jól éreztük magunkat azzal, hogy dumáltunk,
hülyéskedtünk. Aztán később néha valamit azért ittunk is. Részegség nem, de alkohol. Ez volt a
társaság, fiúk és lányok persze együtt. Meg a szokásos gyerekkori szerelmek is természetesen.
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Erre [Vág]Sellyén alig volt időm. Ott mégis iskola volt, tanulni kellett. A szerelem Győrben volt. Ez
olyan tizenöt-tizenhat éves korban kezdődött szerelem volt. A kislány ártatlanságára jellemző, hogy
egyszer a barátnőjének a szülei nem voltak otthon, és négyen, mert a másik lánynak is volt egy
fiúja, felmentünk hozzájuk, a két lány az ölünkbe ült, és csókolóztunk. Ezek után megrémültek,
hogy ettől nem lesz-e gyerekük. Sétáltunk, strandra jártunk, cukrászdába jártunk, és feljártunk
egymáshoz. Amit ma bulinak hívnak, azt akkor még zsúrnak hívták, és a mamák rendeztek ilyen
zsúrokat, ahová meghívták a társaságból a fiúkat, olyan hat-nyolcat. Szigorúan csak vacsoraidőig.
Ez délutáni buli volt. Én este néha elmehettem sétálni, de semmi különös. Kávéházba nem
mentem, ahhoz még fiatalnak is éreztem magam, nem is igényeltem. Mozi nagyon ritkán. Sose
voltam igazi mozis.

Győrben nem jártam zsinagógába. Nagyapám elfogadta azt, hogy apám engem másféleképpen
nevel. A két világháború közti felvilágosult értelmiség nem igyekezett vallásos szellemben nevelni
a gyerekeit. Én is inkább filozófiai gondolatokat kaptam a vallásról, semmint hitet. Megtanultam a
társadalmi tettetést: templomba minden ünnepen el kell menni, mert mit szólnának az emberek?!
Még örülök is ennek: valószínűleg akkor undorodtam meg egy életre a tettetéstől, s igyekeztem
aztán a magam feje szerint berendezni az életemet. Rengeteget olvastam. Ha a nagybátyámnál
voltam, Győrben, és jött egy páciens, akkor bementem az ő szobájába, ahol egy rökamié fölött volt
a könyvespolc, valamit levettem, és olvastam. 1945-ben megtaláltam a könyvjegyzékemet, mert
csuda rendes kisfiú voltam, és volt egy ilyen listám. A versek között, ha jól emlékszem, kétszáz
költő szerepelt – antológiák is voltak közte, tehát nem feltétlenül kétszáz költőnek a saját kötete.
Nagyon szerettem a verseket. Mint minden gyerek, azt hiszem, én is írtam természetesen. Salom
Asch, Egon Erwin Kisch, József Attila, Jiří Wolker: ezeket apám adta először a kezembe [Sholem
Asch (1880–1957) – lengyel származású jiddis regény- és drámaíró; Egon Erwin Kisch (1885–1948)
– német nyelven író cseh publicista, író riporter, aki tudósítóként beutazta a világot; Jiří Wolker
(1900–1924) – cseh költő, drámaíró. – A szerk.]. Ma is megvan még egy régi, ázott fedelű könyvem,
Salom Asch német kiadása: Moskau, Roman. Megjelent 1930-ban. Ezt a kötetet is valamikor
nagyon régen apám adta a kezembe, s én úgy olvastam, hogy meg ne lássa senki, elsősorban
édesanyám ne. Aztán egyszer rosszul dugtam el, megtalálta, s komoly házi botrány lett belőle.
Nem is engem szidott, inkább apámat, hogy minek ad politikai könyveket a kezembe. Olvasás és
rádió. Apám rendszeresen hallgatott híreket, én leginkább zenét. Állandóan az akkori Budapest 1-et
hallgattuk – azt mondanám, hogy az a mai Kossuth –, ami minden délben a Himnuszt játszotta, de
Csehszlovákiában ez olyannyira nem volt gond, hogy nyitott ablaknál nyáron hangosan szólt a
Himnusz. Na és? Mindenki tudta, hogy magyarok vagyunk. Nem kellett ezt titkolni.

Az érsekújvári gimnáziumban azok a gyerekek, akik zsidó iskolából mentek be, sorban
bukdácsoltak. Úgyhogy apám okosabbnak tartotta, ha a kötelező négy elemi után elvégzek egy
ötödiket [Vág]Sellyén, az állami iskolában, ami egyébként ugyanott volt a főtéren, a templom
mellett, és az állami iskolai bizonyítvánnyal megyek a gimnáziumba. [Vág]Sellyéről más zsidó
gyerek nem ment gimnáziumba. Tudniillik, itt voltaképpen zsidó értelmiségi nem nagyon volt.
Kereskedők, fogorvos, az iskolaszéki elnök nagybátyám például fogász volt. Menczel Dezső, a
hitközségi elnök borkereskedő.

Érsekújvárra vonattal jártam be, kivéve egy-egy nagyon kemény télen. Tudniillik hat óra két
perckor indult a vonatom [Vág]Sellyéről, tehát addigra ki kellett érnem az állomásra, és akkor még
nagyon hideg volt télen, úgyhogy a gyereket féltették. Akkor anyám szerzett egy érsekújvári nénit
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vagy családot, akinél lakhattam. Úgyhogy időnként ott is laktam, de sose voltam igazi érsekújvári.
Akiknél laktam, azok nem voltak rokonok. De általában, akikkel összekerültünk, akár akiket
édesanyám megtalált, baráti, ismerősi kapcsolatok révén, általában asszimiláltak voltak.

A gimnázium alatt zongorázni tanultam, semmi egyebet. A három nyelvet tudtam, és azt hiszem,
akkor már elkezdtem az angollal foglalkozni, mert volt angol nyelvkönyvem. De nem tudtam még,
csak éppen elkezdtem. A gimnázium szlovák nyelvű volt, amivel nem volt gond, mert mindenki
beszélte a magyart és a szlovákot egyformán. Annyira, hogy volt egy nótánk, minden második sora
magyar, minden második sora szlovák. Úgy szólt, hogy „Sárga liliom / Zelená hora (Zöld hegy)/ Ez
a barna kislány / Nemá frajera (Nincsen szeretője)”. Szóval ennyire kétnyelvű volt a társaság. És a
szellemünkre talán az jellemző, hogy Csehszlovákiában az utcán leginkább magyarul beszéltünk.
1938-ban [lásd: első bécsi döntés] magyar lett a gimnázium, Pázmány Péter Gimnázium lett a
neve. És onnantól kezdve magyarul tanultunk. A német kötelező volt természetesen. De második
élő idegen nyelvnek szlovákot vagy olaszt lehetett választani. Természetesen majd’ mindnyájan a
szlovákot választottuk, mert azt nem kellett tanulni, azt úgyis tudtuk. De már ott kezdődött egy
elkülönülés. Tudniillik a fasisztoid – akkor még csak „-toid” – családok gyermekei az olaszt
választották. Ez már egy politikai elkülönülés volt.

Negyedikben szétrakták a csapatot. Az egyik osztály lett a színtiszta keresztény és olasz szakos, és
a másikba mentek a zsidók, a reformátusok, a lányok és a szlovákot tanulók. Tehát az volt a
szemétlerakodó telep. Nekünk maradt elég sok régi tanárunk, azokkal nem volt semmi baj. Azok a
tanárok, akik Magyarországról jöttek, azok közt volt olyan, aki egyszerűen nyilas volt. Fogalmam
nincs, hogy párttag volt-e, de világszemléletét tekintve az volt. Megjegyzésekben tükröződött, de
abban is, ahogy viselkedett veled. Mert az egyik viselkedésforma az volt, hogy lenézlek, mert zsidó
vagy. Nem tartalak teljes értékű embernek. Persze nem szabad általánosítani, mert nagyon rendes
emberek is voltak köztük.

Az osztályban, azt hiszem, öten voltunk zsidók. Három fiú és két lány, ha jól emlékszem. Mi mindig
is összetartottunk, mi ezeknek a lányoknak udvaroltunk legszívesebben. Kérem szépen, más a
kultúránk. Akkor már azért úgy láttam, hogy jobban tudok beszélgetni azzal a zsidó kislánnyal, mint
a parasztkislánnyal. Hiába fogom neki azt mondani, hogy Berzsenyi. Viszont ezekkel a zsidó
kislányokkal lehetett beszélgetni, ez egy kulturált csapat volt. Szóval a mi beszélgetéseink és a
játékaink is ilyenek voltak. Akkor volt barkochba játék, ahol gyakran versrészletek kerültek elő meg
irodalmi kérdések. Szóval elkülönültünk kultúrában is és a velünk való bánásmód miatt is. Még
akkor is, hogyha akkor még nem volt erőszakos elnyomás. Én még levente is voltam, és miután jó
céllövő voltam, a levente céllövő csapatnak én voltam az edzője. És úgy vonultunk végig az utcán,
hogy azt énekeltük: „Új levente parancsnokok, fel a fejekkel! Nézzünk az ellenségre zord
tekintettel!” És cserkész is voltam, mert megmaradt, és a felszabadulás után előkerült egy olyan
fényképem, ahol én cserkész egyenruhában állok. Én Csehszlovákiában lettem cserkész. De nem
tudom megmondani, hogy mikor szűnt meg vagy rúgtak ki.

Azt hiszem, eléggé természetes, hogy az ország vagy egyes városok, vármegyék, hivatalok nem a
legjobb embereiket küldték el a Felvidékre, hanem a szemetet. Annyira, hogy ott a magyar
uraknak, akik nagyon várták a Magyarországhoz való csatlakozást, heteken belül tele lett a
hócipőjük, és visszasírták Csehszlovákiát. Akkoriban ezt úgy hívták, hogy felszabadulás. Ez úgy
kezdődött nálunk, hogy a Magyarországhoz csatolás napján édesapám elment, azt hiszem,
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pácienshez, és nagyon sokáig nem jött haza. Nem is telefonált. Telefonálni csak olyan helyről
tudott volna, ahol van telefon. Anyám már ideges volt. Aztán hazajött beragasztott szemöldökkel
és homlokkal. Kiderült, hogy a magyar bevonulás ünnepére egy bokszerrel majdnem a szemét
verték ki. A szeme fölött a homlokát törték be. Hát ez volt számunkra a nyitány Magyarországhoz.
Egyébként a tanárok is olyanok voltak, hogy a kémiatanárunk például kijelentette, hogy a magyar
kémia vagy vegytan tankönyv úgy szemét, ahogy van, úgyhogy ő a cseh könyvből ad elő, akinek
megvan, használja, akinek nem, az jegyzeteljen.

Hochmann Misi bácsi Budapest legjobb ökölvívó edzője volt, de zsidó. Ő volt az Énekeseknek, az
első magyar ökölvívó olimpiai bajnokoknak az edzője [Énekes István (1911–1940): háromszoros
Európa-bajnok ökölvívó (1930, 1932, 1934), az 1932-es Los Angeles-i olimpián légsúlyban
aranyérmet szerzett. Öccse, Énekes Vilmos (1915–1990) szintén bokszolt, légsúlyban Európa-
bajnoki címet szerzett (1937). – A szerk.]. És valamikor 1938 után, nem tudom pontosan
megmondani, a bokszolók elmenekítették őt Érsekújvárra. Volt ott egy Bat’a gyár, ami ezek után
Cikta lett magyar néven [Az első Bat’a céget 1924-ben alapította a dél-morvaországi Zlinben
Tomáš Bat’a (1876–1932), „a szegény cipész fiából lett nagyiparos”. A Bat’a fivérek 1941-ben
Martfűn is alapítottak egy céget, amelynek neve Cikta Cipőipari és Kereskedelmi Részvénytársaság
volt.– A szerk.]. Ott szerveztek egy ökölvívó szakosztályt, aminek a Misi bácsi volt a trénere, és ő
felvett engem a csapatba. Tőle tanultam bokszolni, ami nem jött rosszul a későbbi időben. Misi
bácsit – ezzel előbbre ugrom, de itt kell elmondani – meggyilkolták, nem tudjuk, hogy kik. A
felszabadulás után a magyar bokszolók lementek Érsekújvárra megkeresni azt, aki Misi bácsit
feljelentette vagy kivégezte, agyonlőtte, agyonverte, ezt se tudjuk. De nem találták meg.

1938 után Vágsellyén volt színjátszó körünk. Voltaképpen – nem létezett ilyen, csak most
fogalmazom meg – az ottani szocialista fiatalság csinálta. Voltak benne magyarok, szlovákok,
zsidók egyformán. Mert általában a szocialisták nem azt nézték, hogy zsidó vagy-e vagy
református. A tartalma az volt, hogy demokratikus, ha úgy tetszik, akkori fogalommal:
államellenes. A rendezőnk az apám volt, de ez egy nagy csapat volt, legalább tizenöt ember.
Mindent, amit előadtunk, be kellett adnunk a csendőrökhöz jóváhagyásra. Részben játszottunk
valódi, megírt darabokat, komédiákat, könnyűt, részben helyenként beledolgoztunk és
beledumáltunk. Aztán elszemtelenedtünk, magunk írtuk meg az aktuális darabjainkat, ráírtuk
valamelyik szerző nevét és az ő darabjának vagy jelenetének a címét – nekünk is megvolt az
engedélyezett darabok listája –, és beadtuk a csendőrségre jóváhagyni. Megnézték a listát, látták,
hogy név stimmel, cím stimmel, pecsét rá, engedélyezve. Így tudtunk játszani. De azért egy
csendőr mindig ott ült az előadáson, ellenőrizni, hogy mi megy. De úgysem ismerték a magyar
irodalmat, pláne kabaréirodalmat, mert azért az ilyen jellegű volt. Akkor is, ha versek is hangzottak
el közben, József Attila-versek, amik az akkori rendszer számára nem voltak túlzottan kellemesek.
Azért a legerősebbeket egyszerűen nem mertük, tönkretettük volna a lehetőségünket. De egyszer
az egyik kollégánk – mi se tudtuk – megcsinálta egy helyi csendőrnek a maszkját, és abban jött ki.
Amitől mi alig bírtuk folytatni az előadást, mert röhögőgörcs fogott el minket, úgyhogy hátat kellett
fordítani a közönségnek, hogy valahogy kibírjuk. Ezeknek az előadásoknak olyan híre lett, hogy
Szenctől – ami akkor az utolsó magyar állomás volt, utána Szlovákia volt – Komáromig,
mindenhonnan jöttek ezt nézni. Minden faluban volt munkás kultúrotthon. Ez volt a helyiségünk, ott
tartottuk az előadásokat.
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Az új határ ott húzódott a közelünkben. Én tudtam, hogy sok mindent csempésznek át onnan, mert
Szlovákiában volt olyan, amit Pesten se lehetett kapni, falun még kevésbé. Gondolok olyanokra,
hogy szardínia, kakaó satöbbi. Apámék viszont embereket csempésztek át, olyanokat, akiket
üldöztek [Szlovákiában 1941-ben vezették be a zsidótörvényeket – lásd: Zsidó Kódex –, a zsidók
deportálása pedig 1942-ben kezdődött. Lásd: deportálások Szlovákiából. – A szerk.]. 1940–1942
táján lehetett. Erről tudtam. Aztán amikor nagyobb lettem, jöttek emberek, nálunk aludtak, és
másnap reggel a szüleim irataival feljöttem velük Budapestre, itt már várták őket az állomáson.
Szóval több dolgom nem volt. Csak annyit kellett tudnom útközben, hogy ők az apu és az anyu, és
együtt megyünk Pestre, bevásárolni, mit tudom én. Aztán fogtam a szüleim iratait, és egyedül
mentem haza. Hogy üldözöttek, azt tudtam. Hogy nagyobbrészt zsidók, ezt is tudtam.
Nagyobbrészt, nem feltétlenül, kommunisták voltak.

Negyedikesek voltunk 1941-ben [a nyolcosztályos gimnázium negyedik osztályáról van szó],
amikor összevissza keverték a két párhuzamos osztályt. Nem tudom, akkor mennyire értettük meg
ennek a mélyebb tartalmát, azt hiszem, csak jóval később lett világos számunkra. A két osztályban
ugyanis fiúk és lányok, katolikusok, reformátusok és zsidók jártunk, és úgynevezett szaba¬don
választható második idegen nyelvként részben olaszt, részben szlovákot tanultunk. Az első
kötelező idegen nyelv természetesen a német volt. Itt a „természetesen” nem pedagógiai, hanem
politikai szükségszerűséget jelent, hiszen 1941-et írtunk. Ekkor voltunk negyedikesek, s
összevissza keverték a két párhuzamos osztályt. Illetve csak látszólag összevissza, mert
megcsinálták a „tiszta” osztályt. Ebbe kerültek azok a fiúk, akik ¬katolikusok voltak, és a
kisebbségi, tehát szolgaságra „termett” szlovák nyelv helyett a „győztesek” úri olasz nyelvét
tanulták. A másik osztályba, mint a majdani kukavagonok ideiglenes szemét-tárolójába kerültek a
zsidók, a reformátusok, a szlovákok és a lányok.

Körülbelül 1942-ben lehetett, ha egy évet tévedek, arról nem tehetek. Minden évben volt a KISOK-
nak sportversenye, ez a Középfokú Iskolák Sportköreinek Országos Központja. Én azon a nyáron
egyszerre akartam indulni az aranyért és az ezüstért, mert szabályosan ilyen díjak voltak. Nota
bene én voltam az egyetlen zsidó fiú, aki a tornász versenycsapatban voltam. Történt egy szép
napon, hogy a tanárunk, aki felvidékiként igen rendes ember volt, elmondta, hogy a versenycsapat
gyakorlatozik, a többiek ezt és ezt csinálják… „Menczel, hozzám!” Odamentem, szó nélkül a
zsebébe nyúlt, kivett egy papírt, odaadta, elfordult, és ment valamelyik csapatot dirigálni. A papír,
amit ideadott, a KISOK-nak a hivatalos levele volt, amely úgy szólt, hogy a versenyein zsidó vagy
zsidónak tekintendő személy nem indulhat. Jó céllövő voltam, pontlövő voltam, és miután ez
kiderült, én lettem a céllövő csapat edzője, vezetője. Végigolvastam a papírt, odamentem a
tanárhoz – tornaórán is eléggé levente módon, ilyen katonás módon viselkedtünk –, „Köszönöm
szépen. Jelentem, a céllövő csapatból is kilépek.” „Ne lépjen ki, maradjon gyakorlatban!” „Kilépek.”
„Jó, gondolja meg! Óra végén jelenti.” Valahol izzott bennem a düh, mert engem, a gyereket, most
ért először személy szerint a zsidóüldözés. Hogy én nem indulhatok. Az az ügyetlen trampli, aki
szétvetett lábakkal ül a korláton, az indulhat, de én nem. Nem a tanárra voltam dühös, mert az
nagyon rendes volt, a rendszerre voltam dühös. A gyűrűn nem dolgozott senki, felmentem a
gyűrűre, szőnyeget se húztam magam alá, mert ilyenkor az ember nem gondolkozik, egyszerűen
felmentem a gyűrűre, és elkezdtem csinálni, amit csak tudtam, de maximális sebességgel.
Óriásforgástól kezdve, mindent. Sikerült kiesnem. Kissé elájultam, amikor magamhoz tértem, akkor
a tanár meg néhány srác ébresztgetett, meg vizes ronggyal borogatott, meg a véres számat
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törölték, mert fogam ugyan nem törött ki, de a szám vérzett. Na ez volt az első személyes
találkozásom a fasizmussal, az antiszemitizmussal, a rendszerrel.

Ha jól emlékszem, 1944 áprilisában jött ki az a rendelet, hogy zsidó nem utazhat [1944. április 7-től
korlátozták a zsidók utazását: nem használhattak személyautót, motorkerékpárt, nem utazhattak
vasúton, taxin, hajón vagy társasgépkocsin. – A szerk.]. Én vonattal jártam be Érsekújvárra, tehát
ezek után nem utaztam. Magyarul: nem mentem iskolába. Édesapám bevitt a rendelőbe, és
tanított a medicinára, hogy szükség esetén kiadhassam magam medikusnak. Aztán egy szép
napon Petró Géza keresztény osztálytársam becsöngetett, bejött és átadta a bizonyítványomat –
nekem eszembe se jutott, hogy bizonyítványosztás napja van. A bizonyítvány úgy szólt – és most
tessék a tanári karra gondolni –, hogy színjeles vagyok, és mulasztott óráim száma nulla. Nem
voltam rossz tanuló, de színjeles soha. Április óta nem jártam be. Ezt akkor csak felvidéki emberek
csinálták meg. Azt hiszem, ez volt az első alkalom, ahol ha úgy tetszik, elbőgtem magam. A
meghatottságtól, félreértések elkerülése végett.

Aztán édesapámat úgynevezett honvédelmi munkaszolgálatos orvosként kirendelték Újkígyósra
[Újkígyós – nagyközség volt Békés vm.-ben. – A szerk.]. El kell mondanom, hogy amikor
köztudomású lett, hogy apámat el akarják vinni, akkor jött hozzá egy parasztküldöttség, hogy az
egész falu aláír egy beadványt, hogy apámat ne vigyék el. Jöttek, hogy írnak egy ilyent, és apámtól
kérdezték, hogy hova küldjék. Persze azt mondtuk, hogy semmi értelme, és ne írjanak! Újkígyós
Békéscsaba mellett van, ahonnan a helyi orvos bevonult, tehát nem volt egészségügyi ellátása a
környéknek. Az ottani főszolgabíró – akit én nem ismertem, soha életemben nem láttam, de
nagyon rendes embernek kellett lennie – a kornak megfelelően nem barátságosan, hanem roppant
hivatalosan azt mondta apámnak, hogy „Mégis hogy gondolja az ittlétét? Maga zsidóként
keresztény cselédet vagy szakácsnőt nem foglalkoztathat. Úgyhogy küldök egy táviratot a
vágsellyei szolgabírónak, hogy a feleségét és a családját, bútorokkal, mindennel együtt indítsák
útnak Újkígyósra” [1944 áprilisában rendeletileg megtiltották a zsidók háztartásában nem zsidók
alkalmazását, – A szerk.]. Ez volt 1944. valamikor június végén. Apám önéletrajzából derül ki, én
nem emlékeztem rá, hogy ő összesen öt hétig volt Újkígyóson. Én az édesanyámmal később
mentem utána, és engem előbb hívtak be munkaszolgálatra. Én ott két hetet töltöttem. Semmiféle
emlékem nincs. Nem vettem észre olyat, hogy utálták volna a zsidót.

Újkígyóson volt egy orvoslakás, ami üres volt, és volt egy zöldkeresztes nővérke [lásd: Zöld
Kereszt], ő volt édesapám asszisztensnője. Én Újkígyósról vonultam be munkaszolgálatra. Egy
hétre rá, pontosan a születésnapomon, 1944. július tizenkettedikén kaptam a munkatáborban egy
feladó nélküli levelezőlapot, amelyen csak annyi volt, hogy „Szüleit elvitték”. Szent
meggyőződésem, hogy a nővérke küldte ezt a lapot. Az írását ugyan nem ismertem, de csak ő
lehetett. Én 1945 után próbáltam megtalálni, de közben férjhez ment, úgyhogy a nevét se tudtam
már. Nagyon szerettem volna neki megköszönni. Mert a rossz hír is hír, és több, mint a semmi. A
csendőrőrmester, aki ott a parancsnok volt, egy nappal korábban vitette be a szüleimet a gettóba,
mint ahogy az előírás volt. Másnapra, tehát aznap, amikor nekik még ott kellett volna lenniük,
megjött a felmentés, hogy miután nincs orvosi ellátás, a doktor Menczel maradjon ott. Nem
maradt, mert az őrmester bevitte. Miután ez az őrmester vitte ki a parasztok fiait leventeként
nyugatra, amikor a felszabadulás után visszamerészkedett a falu közelébe, egy paraszt meglátta,
mire a falu összes parasztja kirohant, és szabályosan agyonverték. Isten bizony nem vagyok
vérszomjas, de speciel ennél nagyon szívesen ott lettem volna, és rúgtam vagy ütöttem volna én
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is.

Munkaszolgálatra Püspökladányba vonultam be, körülbelül egy hónapot voltunk ott. Ahhoz képest,
amit az ukrajnai munkaszolgálatosok mesélnek, hogy úgy mondjam, gyöngyéletünk volt. Volt ott
egy tisztes iskola, azok időnként kiszúrtak egy-egy nagyon zsidó kinézésű fiút, bevitték a saját
körletükbe, és összeverve jött ki. Le kellett fektetni meg gyógyítani meg kezelni. Szóval azért
aranyélet ez se volt. Egyszer sorakozón ott volt egy számunkra ismeretlen tiszt, és azt mondták,
hogy „Szakképzettek kilépni!”. Az én szakképzettségem annyi volt, hogy gimnazista koromban
minden nyáron egy hónapig tényleg szünetem volt, de édesapám akaratából egy hónapig
dolgoztam különböző műhelyekben. Voltam autóvillamosságis, voltam asztalos, voltam
villanyszerelő, voltam lakatos, voltam bádogos, minden voltam. Kitanult szakmám voltaképpen
nem volt, csak beletanultam. Amit egy hónap alatt meg lehet tanulni, az alapokat azért
megtanultam. Végigment ez a számunkra ismeretlen tiszt a sor előtt: „Mi a foglalkozása? Mi a
foglalkozása? Mi a foglalkozása?” Mondtam, bádogos, mert ez a legegyszerűbb. Azt mondta, nem
kell. Hátraléptem, és újra beálltam a sorba, és amikor megint hozzám ért, akkor azt mondtam,
hogy esztergályos. Kell. Így jutottam szakképzettként Mosonmagyaróvárra, ahol összegyűjtötték az
összes szakképzett munkaszolgálatost.

Az igazság az, hogy gyakran egyszerűen csak hordtuk át a lőszeres ládákat az egyik telepről a
másikra, aztán a másikról vissza az egyikre, de nagyon szépen kellett fölrakni. Csak arra volt jó,
hogy elfoglaljanak minket és dolgoztassanak. De aztán jöttek a németek, hogy nekik emberek
kellenek, és kérdezték, hogy ki beszél németül. Én németül jól beszéltem, jelentkeztem. Így lettem
ennek a németeknek dolgozó brigádnak először tolmácsa, aztán századparancsnoka. Mert minden
századnak volt természetesen katonai századparancsnoka, de volt egy zsidó századparancsnok is.
Ebben semmi jó nem volt, mert hogyha a fiúk szóltak nekem vagy bármelyik
századparancsnoknak, ők nyugodtan lóghattak, bejártak feketén Magyaróvárra [Moson és
Magyaróvár 1939-ben történt egyesítése óta: Mosonmagyaróvár. – A szerk.]. Ha történetesen
ellenőrzés volt, én mindig jelentettem azt, hogy három embert elküldtem fáért, kettőt meg nem
tudom, hova dolgozni, a többiek, létszám ennyi. Mindez bokaösszecsapás, tisztelgés, szóval ilyen
katonai parádé.

Németek. Furcsa módon a németeknél jobb volt dolgozni, mint a magyaroknál. Egy pincéből kellett
vagonba rakni nehéz ládákat, állítólag baltafejek voltak bennük, olyan nehezek voltak, hogy ez igaz
lehetett. Én arra gyanakszom, hogy mégis más volt benne, fegyver vagy lőszer. Magyar kerettel
[keretlegényekkel] – tapasztalatból mondom – ezt úgy kellett volna csinálnunk, hogy minden zsidó
a vállára vesz egy ládát, és cipeli a vagonig, amíg össze nem roskad. A németek hoztak
keskenynyomtávú síneket, lerakták a raktártól a vagonig. Hoztak két kocsit, ilyen pici vasúti
kerekekkel, a pincében csináltattak velünk egy állványt – velünk csináltatták, de egyáltalán
csinálhattuk, már ez is jó. Szóval két ember a pincében felemelte, voltaképpen csak
kézmagasságig egy platóra, ott állt másik két fiú, az továbbemelte a következőre, és a harmadik
kettő tette fel az odatolt kocsira. A kocsit ketten eltolták, a vagonba ugyanígy lépcsőzetesen rakták
fel. És bent két fiú rendezte. Nem volt kétségem, hogy addig kellünk nekik, amíg tudunk dolgozni,
de a németek igyekeztek az erőnket megtartani, hogy dolgozni tudjunk.

Itt még egy kalandom volt. Első nap, amikor megérkeztünk [Moson]Magyaróvárra: sorban állás
ebédért, csajkát odatartani a kondérhoz. Odatartom, és a szakács, aki osztja a kaját, megfogta a
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csajkám másik felét. Na ezt én már nagyon jól ismertem, ez arra való, hogy amikor belevágta a
kaját, akkor ki is tépi a kezemből, hogy kiessen az étel, és ne tudjak enni. Tehát nagyon jól
megmarkoltam. Nem ez történt, nem kitépni akarta, hanem ott tartotta, és még egy kanállal mert
bele. Kérem szépen, az, hogy valaki minden indok nélkül gonosz hozzám, ez természetes volt, ez
nem volt feltűnő. De hogy valaki minden indok nélkül jó hozzám, ez furcsa volt. Tehát
megkerestem ezt a fiút. Kiderült, hogy én ugyan nem ismertem őt, de ő ismert engem. Ugyanis ez
a [moson]magyaróvári szakács annak idején látta a mi vágsellyei színházi előadásainkat, és onnan
ismert meg engem. Ennyit a barátságról. Aztán benn dumáltam nála a konyhán, amikor bejött egy
másik, idősebb, de ugyanilyen kinézésű pali: katonanadrág, ingujj, és morgott valamit, hogy
menjek a francba, és mit keresek ott, semmi keresnivalóm. Mire azt mondtam neki, hogy nem
őhozzá jöttem, hanem a barátomhoz, és menjen ő a francba. A pali ki is ment. Azt mondta a
barátom, na most te elintézted magad. Mondom, mért? Azt mondja, ez volt a honvéd főszakács, aki
a legocsmányabb besúgó, emiatt már nem tudom, hány embert kötöttek ki, mert különböző
bűneiket besúgta. Most jön a furcsaság. Ez az ember egy komáromi halász volt, tehát mindig
mindenkinek a szolgája, beosztottja. Én kiabáltam vele, tehát elfogadott úrnak. Engem soha nem
jelentett fel, és ha ki akartam menni este, mert feketén kilógtunk, és azt mondta, hogy ma nem
megy sehova, akkor tudtam, hogy éjszaka ellenőrzés lesz, és akkor maradtam. Szóval, hogy úgy
mondjam, vigyázott rám.

[Moson]Magyaróváron is egy hónapig voltunk körülbelül. Aztán a komáromi Csillag-erődbe
kerültünk, ahol máig sem tudom, hogy miért és hogyan, engem bevittek kihallgatni azzal, hogy én
szovjetorosz kém vagyok [Csillag-erőd – a komáromi erődrendszer egyike, 1944 őszén sok roma
származású embert innen indítottak a különböző koncentrációs táborokba. – A szerk.]. Fogalmam
nincs, hogyha tényleg kém lettem volna, akkor: egy, milyen információkat tudok ott zártan, őrség
között beszerezni; kettő, hogyan tudom azokat továbbítani. Ez nem zavarta őket. Évekig hordtam a
hátamon a cigarettaégetések nyomait, mert ez volt a vallatás egyik módszere, de aztán azok is
elmúltak. Tíz vagy tizenöt év kellett hozzá, hogy elmúljon, még mutogattam, mondjuk, úgy 1960-
ig. Három nap volt a kihallgatásom, az is sok volt. A Csillagerődben csak gyakorlatozással
foglalkoztunk, semmiféle egyéb nem volt. De gyakorlatoztattak egyfolytában, hogy ne lustuljunk
el! Ez ugyanaz, mint hogy cipeltük a ládákat az egyik udvarból a másikba és vissza. Az egész
néhány napig tartott. Komáromból mentünk a Csallóközbe lent nyűni, ami a világ legrondább
munkája. Kézzel, marokkal kell azokat a kemény töveket kiszakítani, az nagyon kemény munka.
Más izmokat követel a paraszti munka, mint a munkásembernek a munkája, és azok az izmaim
nem voltak kifejlődve, mert én földműves munkát sose csináltam. De elég erős fiú voltam, tehát
baj nem volt. Máig is emlékszem, hogy egy Fiedler nevű úr bérelt ki minket a honvédségtől erre a
keserves lennyűvésre. Utána visszamentünk Komáromba.

Mondtam, hogy [Moson]Magyaróváron századparancsnok lettem. Azt is kezdtem mondani, hogy a
fiúknak jó volt, mert ha szóltak nekem, akkor nyugodtan lóghattak. Én nem lóghattam, mert ha
valakinek – keretnek, tiszteknek, németeknek – valami kellett, akkor „Menczel!”. Mert én
tolmácsoltam is a magyar tiszteknek a németeket, és viszont. Szóval én nem lóghattam meg, én
nem voltam bent [Moson]Magyaróváron, ezért untam a századparancsnokságot. Komáromban volt
egy zászlóaljírnok, aki szintén zsidó fiú volt, azt hiszem, azért lett zászlóaljírnok, mert Magyar volt a
vezetékneve, és a szolgálatvezető főtörzsőrmestert is Magyarnak hívták, aki egyébként egy
vadállat volt, de nem tűrhette, hogy egy Magyar nevű a többi zsidó között legyen. A zászlóaljírnok
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segítségével én átmentem egyszerű munkaszolgálatosnak a másik századba, és az én századomat
átvette valaki más. Hogy ezt miért csináltam, azt nem tudom, csak untam a
századparancsnokságot. A vége az lett, hogy a másik századot – amelyiket otthagytam –
beosztották az ELO-ba, az ellátó osztályhoz Székesfehérvárra, ami nagyon jó hely volt, mert egy
élelmiszerraktárban mindig van mit enni. Minket meg vittek az FFG-be, a Fémáru- Fegyver- és
Gépgyárba, azelőtt úgy hívták, hogy Lampart, az Pesten, a Királyerdő fölött volt [A Lampart
márkanevet 1932-ben jegyezték be mint védett márkát. Maga a Fémárú Fegyver- és Gépgyár
1935-ben jött létre több korábbi cég összeolvadását követően. Három üzemegysége volt, a
Soroksári úton volt a gyár, Kőbányán hengermű, Törökbálinton pedig szerelőüzem működött.
Egyébként az FFG nem a csepeli Királyerdő fölött volt, hanem a budai részen lévő Kamaraerdő
fölött.– A szerk.]. De aztán a másik csapat sem jutott el az ELO-ba, mert közben bombázták
Szőnyben a benzinfeldolgozót, rettenetes tűz volt. Odavitték az egész századot, amit én
otthagytam, és a fele ott pusztult.

Minket barakkok vártak a Kamaraerdő felett. Fabarakkok voltak, a gyáron kiül. Három napig
cipeltük az üres lőszeres ládákat – balról jobbra, szabályos gúlába raktuk, aztán lebontottuk, és
cipeltük jobbról balra, ahonnan hoztuk. De ha egyetlen láda nem állt pontosan a helyén a gúlában,
akkor újra kellett építenünk az egészet. Aztán vagy nyolcunkat, esztergályosokat bevittek a
rezsiműhelybe, tehát ami az üzem számára dolgozik, nem fegyvergyártáshoz. Odaállítottak egy
esztergapadhoz, hogy mutassam meg, hogy tényleg tudok-e esztergálni. Abban a percben mellém
lépett egy munkás, és miközben lehajolva, kvázi mutatta nekem a mit-hogyant, ilyeneket mondott,
hogy „Idehallgasson! Attól a micisapkástól óvakodjon, az nyilas. Ezzel, aki itt fúr, nyugodtan
beszélhet, ez a mi emberünk”. Szóval voltaképpen ilyen sima módon találkoztam az ellenállással.
Ezek rendszeresen csempésztek ki kézigránátokat.

A mi munkánk az volt, hogy a kézigránátokat felvágjuk, és a töltetet ládába öntsük, miután valami
építkezés folyt a gyárban, és robbantani kellett a sziklákat. Tehát azt, hogy hiányzik-e néhány
kézigránát vagy sem, a kutya se vehette észre, hisz az eldobott üres hüvelyekkel ki foglalkozik.
Aktatáskában, amiben hozták a kis tízóraijukat vagy ebédjüket, abban vitték ki a kézigránátokat.
Ami azért volt veszélyes, mert a kapunál minden munkásnak be kellett nyúlnia egy ládába, és
kivenni egy lapos fémlapot, olyan volt, mint egy pénzdarab. Aki pirosat húzott, azt vitték be a
csendőrök – mert csendőrőrség volt a kapunál –, és megmotozták. Ha megmotoznak valakit, akinél
kézigránát van, az halál. Ők úgy csinálták, hogy mindig ketten mentek. Az egyiknél volt a
kézigránát, ha véletlenül ő húzta a pirosat, akkor cseréltek. De miután megismerkedtünk, lett jobb
megoldás. Akkor még hordták a térd alatt megkötött nadrágot, nem is emlékszem, hogy hívják
[térdnadrág], abba tettük bele a kézigránátokat, és mi vittük ki. Ugyanis mi zárt egységben és
nyitott kapun mentünk ki, és nem húztunk semmiféle lapokat. Aztán a körletünk hátsó ablakához
odajött az egyik munkás, adott egy üres bőröndöt, nálunk volt mindig egy másik, abba a bőröndbe
tettük be a kézigránátokat, és átadtuk nekik.

Sokkal később csináltam riportot – már mint televíziós – Ajtaival, az a Marót-csoportnak volt a
vezetője, akik a Gömbös-szobrot robbantották fel, és amikor erről beszéltünk előtte, és elmondtam,
hogy én Francia János sejtjével voltam kapcsolatban, akkor azt mondta, hogy lehet, hogy mi kaptuk
a maguk kézigránátjait [Ajtai Miklós (1914–1982) – a háború alatt részt vett a budapesti
kommunista ellenállásban. A háború után vezető minisztériumi tisztviselő volt, majd az Országos
Tervhivatal elnökhelyettese, később elnöke, 1961-től tagja volt az MSZMP KB-nak, 1967–1974
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között a minisztertanács elnökhelyettese volt. A Marót-csoport vezetője nem ő volt, hanem Padányi
Béla mérnökhallgató, ő robbantotta fel egy társával a Gömbös-szobrot, az Erzsébet-híd budai
hídfőjénél, 1944. október 6-án. – A szerk.]. Szóval így kerültem én bele az ellenállásba. Ez is
veszélyes volt, de nem annyira, mint amit a munkások csináltak.

A gyárhoz még egy történet kapcsolódik, ami a munkások hozzánk való viszonyát illeti. Időnként
beszöktünk Budapestre. Kamaraerdő Buda külső részén, Nagytétény után van [Viszonyítási pont
kérdése: közelebb van Budapesthez, mint Nagytétény. Lényegében Budatéténnyel van egy
magasságban. – A szerk.]. Fönt a hegyen volt az FFG, és le lehetett menni a kamaraerdei
hévmegállóhoz, és HÉV-vel jöttünk be Pestre [A mai Móricz Zsigmond körtér és Kamaraerdő (ill.
Törökbálint) között az 1960-as évekig HÉV közlekedett. – A szerk.]. Voltaképpen elég könnyen
mozogtunk, miután a barakkjaink egy erdő szélén voltak. Azt is mondhatnám, hogy az erdőben,
csak a legszélén. Onnan lelépni nem volt különösebben nehéz, nem voltunk úgy körülvéve
őrséggel, mint egy fogolytábor. Csak a keret ellenőrzött időnként. De onnan nem volt nagy kunszt
lelépni. Lementünk egy lejtős hegyoldali úton a HÉV-hez. Ez nem volt egészen veszélytelen, mert
kezdetben nem voltak irataim, később már lettek. Nekünk csak katonasapkánk volt és sárga
karszalag, de azt le lehetett venni [lásd: munkaszolgálat (musz)]. Megvettem a Harc című
szennylapot, ami a legocsmányabb fasiszta lap volt, és azt olvastam végig a HÉV-en és villamoson
is. [A „Harc” című fasiszta hetilap, amely a „Der Stürmer” mintájára készült, az 1944 tavaszán
alakult Zsidókérdést Kutató Magyar Intézet lapja volt. A hetilapot az intézet igazgatója, Bosnyák
Zoltán szerkesztette. – A szerk.]. Mert feltételeztem, hogy aki a „Harc”-ot olvassa, az nyilvánvalóan
nyilas, és azt nem akarják igazoltatni. Egyszer későn értünk vissza a táborba, és kiderült, hogy
éjszaka riadó, tehát névsorolvasás volt, és hárman hiányoztunk. Mi ugyan elmondtuk, hogy későn
értünk a bunkerhoz, addigra már bezárták az ajtaját, nem tudtunk bemenni, tehát máshol
dekkoltunk. Egy szó se volt igaz belőle, természetesen nem is hitték el. Kaptunk tíz nap
szigorítottat. A szigorított azt jelenti, hogy nappal dolgozom, az éjszakát börtönben töltöm. De nem
volt börtön! Ezért a rezsiműhely megkapta az utasítást, hogy az egyik légvédelmi bunkert, ami
bent volt a kapun belül, amin túl mi munkaszolgálatosok nem mehettünk, alakítsa át börtönné [A
munkaszolgálatosok csak a különálló rezsiműhelyben dolgozhattak, a gyár területére nem
léphettek be. – A szerk.]. Miután a rezsiműhely munkásai – ha szabad ezt mondani, a barátaim –
alakították át, ragyogóan megcsinálták. Mi este bevonultunk úgy, hogy semmi nem lehetett
nálunk, se könyv, se cigaretta, se gyertya, se lámpa. Ott bent várt minket a cigaretta, a gyertya, a
világítás, mert igaz, hogy a kapcsoló úgy volt, hogy csak kívülről lehet kapcsolni, de betettek egy
rejtett kapcsolót, hogy mi is meg tudjuk gyújtani. A lejáratot – minden bunkerben van egy
vészkijárat – kívülről lelakatolták, de úgy, hogy mi belülről ki tudjuk nyitni, úgyhogy amikor sötét
lett, és eloltottuk a lámpát, kinyitottuk, és friss levegőt lélegeztünk, és úgy aludtunk. Éjszaka is van
ebédszünet az éjszakai műszaknak, és azt hiszem, a második naptól minden éjféli ebédszünetben a
munkáslányok lejöttek hozzánk. Ez is a munkások viszonya a zsidókhoz. Mert tudták, hogy zsidók
vagyunk. És ha nem, akkor ott azonnal kiderült volna a körülmények miatt.

Időközben, szeptember–október folyamán felvettük a kapcsolatot az illeggel [a cionista
ellenállással – A szerk.], ahol azt mondták, hogy először a távolabbiakat kell menekíteni, mi itt
vagyunk Pest mellett, tehát maradjunk addig, amíg nem akarnak minket Németországba szállítani,
akkor viszont tűnés. Október tizenötödikén hangzott el a kormányzói beszámoló [lásd: Horthy-
proklamáció], az volt, azt hiszem, az egyetlen eset, amikor én hivatalosan bent lehettem
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Budapesten. Mert egy kerettel eltávozást kaptunk, azzal, hogy a keret végigkísér minket
mindenkihez, akihez bármelyikünk menni akar, tehát mindnyájan végigjárjuk mindenkinek a
hozzátartozóit. Ami persze a valóságban úgy történt, hogy összeadtunk annyi pénzt, hogy a
keretnek kellő tartaléka legyen, leültettük őket az akkori Horthy Miklós téren [Ma Móricz Zsigmond
körtér. – A szerk.], hogy igyon-egyen, este hatkor itt vagyunk. Igen ám! Csak közbejött a
kormányzói beszéd, hogy vége a háborúnak, amit mindnyájan elhittünk. Mert nemcsak én voltam
ilyen hülye, hanem tízmilliók. Nem mentünk vissza. A németek először pucoltak, mentek ki a
kocsikkal, aztán jöttek vissza. Megjelentek a nyilasok fegyverekkel. Az utcán egyszerűen
körbefogtak az éppen arra járókat, teljesen véletlenszerűen, és elvitték őket. Sajnos az illeggel
csak megbeszélt kapcsolataink voltak, tehát tudtam, hogy szerdán este nyolckor itt és ott
találkozhatom X-szel. A valódi nevét sem tudtam, akkor általában álnéven éltünk mindnyájan,
minthogy a hamis irataink természetesen más névre szóltak. Nem volt semmiféle kapcsolatunk.
Akkor megjelent egy rendelet, hogy aki – nem emlékszem a dátumra – tán huszadikáig, egy
csütörtöki napig [Csütörtök október 19-e volt. – A szerk.] visszamegy, azt nem tekintik
szökevénynek. Miután ellenállásbeli kollégáim, barátaim, elvtársaim rosszul álltak iratokkal, és
ezek után még gyorsabban kellett a messze levőket menekíteni, azt mondták, hogy mi menjünk
vissza. Visszamentünk. Igaz, hogy volt egy rendelet, hogy mi nem vagyunk szökevénynek
tekintendők, de azért elvittek minket a csendőrök a nagytétényi kastélyba, aminek az udvara egy
fallal végződik. Odaállítottak a falhoz, szemben velünk felállt a kivégzőosztag egy parancsnokkal:
„Fegyvert tölts! Irány, tűz!” És én állva maradtam. Jobbra nézek, balra nézek, a barátaim is állnak.
Az egyik omlott össze, mint utólag kiderült, félelemből. Szóval, csak játszottak velünk. Eljátszottak
egy kivégzést, de mellénk lőttek. De megígérték, hogy legközelebb tényleg kivégeznek. Ennyi volt.
Megéltem a kivégzés előtti utolsó pillanatokat.

Aztán visszamentünk, és dolgoztunk tovább a gyárban egészen decemberig, amikor kiadták a
parancsot, hogy csomagolás és másnap indulás. Hogy hova, azt nem mondták, de nem volt nehéz
kitalálni, hogy Németországba. Akkor az éjszaka csöndjében szépen csendben leléptünk. Akkor már
megvolt a kapcsolatunk, és akkor már volt az Üvegház, és voltak a vöröskeresztes irodák, tehát
volt hova mennem. Munkám is lett, mert azt mondták, hogy nekem olyan jó fasiszta képem van,
tehát leventeoktató egyenruhát kaptam nyilas karszalaggal és hamis iratokat, amelyekkel mint a
Hűség Házának 19-es számú futára – a Hűség Háza, az Andrássy út 60, a nyilas központ volt –
különböző, nyilván olyan embereket, akikre a mozgalomnak volt szüksége, hoztam ki, részben a
Teleki térről, részben az Albrecht laktanyából. A Teleki téren volt egy ház, ott gyűjtötték össze
azokat a zsidókat, akiket a pályaudvaron akartak bevagonírozni [A Teleki tér 4–10-ben (az egykori
Antiszemita Párt egyik gyülekezőhelyének – Teleki tér 8 – szomszédságában) volt nyilasház –
gyűjtőház –, ahova 1944 őszén „utcán elfogott, lakásokból kirángatott zsidókat hoztak be” („Zsidó
Budapest”, 480. oldal). – A szerk.]. Nyilván Németországba akarták küldeni őket, ezért kellett őket
kimenekíteni. Az Albrecht laktanyában meg utcán elfogott emberek voltak leginkább [A laktanya a
mai Lehel út, Dózsa György út, Tüzér és Csángó utca határolta területen állt. – A szerk.].
Természetesen ugyanúgy üvöltöttem velük, mint a többi nyilas, és csak amikor ketten indultunk
útnak, akkor szegődtem melléje, és nem előttem ment, és mondtam el neki szép csöndben, hogy ki
vagyok, és biztos helyre viszem. A biztos hely egy vöröskeresztes tábor volt az Amerikai úton [lásd:
Kolumbusz utcai menekülttábor], aminek nagyon sok pénzért SS-védettsége volt. Hogy ezt ki
intézte, nem tudom, nem is az én dolgom. Nekem ott is volt egy fekhelyem, éjszaka kellett ott egy
hely, hogy ne kelljen kóborognom, bár voltak irataim. Hamisak, de iratok. Olyan iratom is volt, hogy
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Kolozsvárott vagy Nagyváradon, nem tudom, mindenesetre Erdélyben, olyan helyen, ahol már
oroszok voltak, tehát nem lehetett ellenőrizni, egészségügyi okokból, nem tudom, milyen nemi baj
miatt végeztek rajtam egy műtétet. Mert az, hogy körül vagyok metélve, nyilvánvalóan kiderül.

Én is készítettem iratokat. Véletlenül derült ki, hogy az egyik hadiüzemi parancsnoknak az aláírását
tökéletesen tudom utánozni. Én is bejártam a hamispapírgyártó műhelybe, megláttam az aláírást,
és mondtam, hogy ezt én meg tudom csinálni. Leültem, és kapásból megcsináltam ugyanazt az
aláírást. Attól kezdve dolgoztam mint hamisító is az Üvegház pincéjében. Először voltak a valódi
schutzpassok. Aztán sorba kaptuk a munkásszázadoktól a teljes névsorokat, és éjszakánként a
pincében gyártottuk a hamis schutzpassokat. Egy-egy lány gépelte, és én meg többen mások
diktáltuk a neveket, és csomagszámra küldtük az egyes századoknak a schutzpassokat. Akkor még
azt hittük, hogy ezek érnek valamit. Zsebükben a papírral, mi azt hittük, hogy védve vannak.
Megmondták nekik, hogy ezt csak akkor lehet használni, hogyha el akarják őket vinni. Szóval ezt
csak eltenni, amíg nincs rá igazán és komolyan szükség. A schutzpass alapján ők svájci
állampolgároknak számítanak, tehát a magyar hatóságok nem nyúlhatnak hozzájuk elvileg. Annyit
értek végül, mint a klozettpapír, ha szabad magam ilyen szépen kifejezni. De ezt még akkor nem
tudtuk, úgyhogy gőzerővel gyártottuk.

Egyszer az aktatáskám tele volt aláírt és lebélyegzett, de kitöltetlen születési anyakönyvi
kivonatokkal meg még valamilyen iratokkal, amikor a Nyugatival szemben egy nyilas járőr
megállított, és igazoltatott. Tél volt, tehát ez már november, december. Az aktatáskámat
odaadtam az egyik nyilas srácnak, mert ezek tizenéves kölykök voltak, kényelmesen levettem a
kesztyűmet, benyúltam a brifkóba, kivettem a természetesen hamis irataimat, igazoltam magam,
visszaadták az iratokat. Mondom: „Várjon egy kicsit!” – felvettem a kesztyűmet, visszavettem az
aktatáskát, amit ha megnéznek, akkor világvége. De miután nála volt, tehát nem nézték meg.
Szóval azért ilyen apróságok is voltak. Fellépés. Eléggé magabiztos voltam. Magabiztos voltam?
Szemtelen voltam. Legyünk őszinték! Az igazság az, hogy egyikünk sem számított rá, hogy ezt
sikerül túlélnünk. A barátom a tár utolsó golyójába belekarcolta a monogramját. Nekem is volt
fegyverem, akkor nem volt nálam szerencsére. Én nem karcoltam be a monogramomat, de
elhatároztam, hogy az utolsó golyót nem lövöm ki, mert inkább magamnak tartom, mint hogy
hagyjam magam megkínozni, hogy kiszedjék belőlem, amit el tudok mondani.

A KISKA-val volt kapcsolatunk, de a kommunista ellenállással nem. Túlzott volt a titkolózásunk,
ezért nem volt kapcsolatunk például a Marót-csoporttal. Erről Ajtaival beszélgettünk később, hogy
sajnos féltünk, és nem bíztunk egymásban, és nem tudtuk, hogy hogyan vegyük fel a kapcsolatot.
Szóval nem volt kapcsolat. Nekem csak a cionista ifjúsági mozgalommal volt kapcsolatom. Ezek
mind az ő dolgaik voltak, amiket eddig elmondtam. Amikor mi bejártunk Budapestre, itt
ismerősökön keresztül, tehát zsidókon keresztül tudtuk felvenni a kapcsolatot, nyilvánvalóan a
cionistákkal. Az egész Üvegház voltaképpen a cionista mozgalomnak a kezében volt.

Egy szép napon – mert ott tartottam, hogy embereket időnként éjszaka szöktettem az Amerikai
útra – reggel puskalövésre ébredtünk, és hangszóróra: „Sorakozó! Senki nem hagyhatja el a
terepet!” Magyar csendőrök vettek körül minket és katonák és nyilasok persze [A Kolumbusz utcai
tábort 1944. december 3-án rohanták meg a nyilasok, az időseket a gettóba hurcolták, a
munkaképeseket Bergen-Belsenbe deportálták. – A szerk.]. Az irataim szerint én ugye nyilas futár
voltam, egy másik katonatiszt, a harmadik nem tudom, micsoda, szabadságon. Többen voltunk ott
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ilyenek. Egyetlen fiú volt, aki azt mondta, hogy ő megpróbál ezekkel a papírokkal kijutni. Mi meg
voltunk győződve, hogy nem megy, úgyhogy megsemmisítettem a papírjaimat, mint ahogy a
többiek is. Ez a fiú odament a parancsnokhoz, szabályosan katonásan jelentkezett: sebesülési
szabadságon itthon levő őrmester vagy micsoda a frontról, és egy zsidó tartozik neki, azért jött be
ide, hogy a pénzét visszakapja. Duma, duma, végül nadrágot letolni! Kész, lebukott. Ott, akkor
láttuk utoljára, amikor két nyilas elkísérte. Jóval később volt egy házunk, valamelyik, a Liget felé
vezető úton, nem emlékszem, ennek a hátsó lépcsőjét használtuk. Ott találkoztam vele, és a
következő történetet mondta el. Bevitték a Margit körútra a katonai fegyházba, ahol három napig a
kutya se kérdezte, hogy micsoda, majd felvitték egy hadbíró századoshoz, a rang mindegy. A fiú
gondolta, hogy ő itt már nem veszthet semmit, a golyót úgyis megkapja, úgyhogy amint bevitték,
nem várt semmi kérdést, vigyázzba vágta magát, tisztelgett, és azt mondta: „Százados úr!
Alázatosan jelentem, hogy lehet az, hogy egy magyar katonát, olyan ember, aki nem katona, mert
ezek a nyilasok civilek, elfog, három napig sitten vagyok, három napig senki sem kérdezi, hogy mi
vagyok, mikor én sebesülési szabadságon vagyok itthon.” – Nagy duma. Jó, rendben van. „Hozzák
be az őrmestertől – ez állt a papírjaiban – elvett dolgokat!” – A fiúnak sose volt revolvere. De a
revolvertáska az természetesen hozzátartozott, leginkább szalámis zsömlét tartott benne.
Behozták a cuccait, felvette, kinyitotta: „Jelentem, eltűnt az oldalfegyverem.” „Hozzanak egy
oldalfegyvert az őrmesternek!” – Úgyhogy bement revolver nélkül, kijött egy szolgálati töltött
revolverrel. Na, ilyen is volt.

Minket viszont, akik ott maradtunk, vagonba raktak. Nyolcan vagy tízen voltunk fiatalok, akik a
bedrótozott ablak ellenére menekülni akartunk. Egy teljes éjszakát állt Kőbányán a vonat, úgyhogy
nyugodtan kiszökhettünk volna, az öregek nem engedtek. Féltek. Mert hogyha mi megszökünk,
akkor őket fogják megtizedelni meg felelősségre vonni, meg nem tudom, micsoda. Na most az
igazság az, hogy lecsapni le tudtuk volna őket, de hát nem fogok öreg zsidókat megverni. Nyolc
napig tartott, amíg sikerült őket meggyőznünk, hogy teljesen mindegy. Győrön túl voltunk, egy
rossz emlékű helyen, Abdán [1944-ben, sok, a bori rézbányákból nyugat felé hajtott
munkaszolgálatost itt lőttek agyon a németek (többek között Radnóti Miklóst is). – A szerk.], ahol
kibontottuk az ablakot, az első két fiú kiugrott. Az utolsó vagon volt a csendőröké. Hallottunk
valamit, kinéztem, láttam, hogy az utolsó kocsiból reflektoroznak, és ezt a két fiút lelőtték.
Úgyhogy várni kellett. Átmentünk Abda állomáson, utána sötét lett, nem reflektoroztak, gyerünk ki!

Azt tudtam, hogy a réteken meg erdőkben menni veszélyes, mert akkor nyilván bujkálok. Tehát
kimentem az országútra. Az országúton már baktattam egy jó ideje, amikor kocsizörgést hallottam.
Megfordultam, megnéztem: a tejes. Megálltam, ő is megállt, azt mondja: „Győrbe megy?” „Igen.”
„Na, ugorjon fel!” Felugrottam. 1944 decemberében Budapestről már csak egy kivezető út volt a
nyilasoknak, mert a szovjetek már körülfogták, és nekem ezen az úton kellett visszajutnom, mert
csak Pesten juthattam megint iratokhoz. Igazán elbújni csak tömegben lehet, tehát Pesten. Mázlim
volt a tejessel, fogalmam nincs, hogy gyanította-e, tudni nem tudhatta, de gyanítani gyaníthatta,
hogy ki vagyok. Elmondta, hogy nagyon rossz most ám Győrben, mert például az állomáson ott
vannak a csendőrök, és aki odamegy, azt igazoltatják, és az emberek leginkább azt csinálják, hogy
kimennek a város végén a benzinkúthoz, mert ott a teherautók meg szoktak állni tankolni, és
teherautóval vitetik magukat tovább némi pénzért. Még egy szerencsém volt vele. Nem tudtam,
hogy Győr határában ellenőrzés van, ez viszont, amikor odaértünk az őrbódéhoz, akkor elüvöltötte
magát, hogy „tejes!”, és simán mentünk tovább, megállás nélkül. Ő aztán, miután házanként ment,
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engem lerakott, én meg messze elkerülve a pályaudvart, kimentem a város végére. Sikerült egy
teherautóra feljutnom, azt hiszem, Komáromba ment vagy valamivel tovább, de én Komáromig
mentem. Komáromban egy másik teherautóra kéredzkedtem fel. Lefeküdtem a platón, amikor
egyszerre felszállt ugyanoda a platóra egy csomó magyar csendőr. Na, Isten! Akkor már nagy
gyakorlatom volt a mesében, tehát azonnal elmondtam nekik – Komáromban voltunk –, hogy
érsekújvári gyerek vagyok, Pesten dolgozom, de édesanyám beteg lett, és hazamentem három
napra, most mondják meg nekem, mert maguk értenek ehhez, hogy mit csináljak, hogyha közben a
gyárat kiköltöztették Németországba, és akkor én ártatlanul itt állok szökevényként? Mondják meg,
hogy kihez forduljak, vagy hova forduljak! Na, ezek adtak is jobbnál jobb tanácsokat, nagyon jóban
lettünk, végén az egyik meg is hívott a lakására, meg is adta a címét. Budapest közepén tettek le,
és a csendőrök hoztak keresztül minden záró izén [ellenőrzőponton]. Akkor Budapestről inkább már
csak menekültek, errefelé nagyon kevés kocsi jött.

Először felmentem a nagybátyám feleségéhez, az őskeresztény nagynénémhez. Hét napja nem
ettem, hét nap alatt a vagonban egy karéj kenyeret ettem meg, tehát jaj de jól tápláltnak nem
éreztem magam. Egyszerűen enni akartam kérni, nagynéném páros lábbal rúgott ki. Mint utólag
kiderült, azért, mert otthon rejtegette a zsidó férjét, a Muki bácsit. Engem a házban ismertek, a
házmester néni meglátott, megismert, bevitt magához, és adott egy tejeskávét, vajas kenyeret,
nem tudom, mit. Aztán egyszerre csak rémülten kinézett, és azt mondta, hogy „Jézus Máriám! Jön a
két fiam”. Beállított két egyenruhás nyilas. A mama rettenetesen meg volt rémülve. A fiúk
nyugtatták, azt mondták, menjen be a szobába, mert a konyhában ültünk, mert ők velem beszélni
akarnak. Kiderült a következő. A két fiú valóban elment nyilasnak, és csak a Szálasi
hatalomátvételekor tudták meg, hogy az anyjuk zsidó, amit soha nem tudtak. Ezek után
megbeszélték, hogy ők maradnak nyilasok, de megpróbálnak valamit csinálni, már csak anyjuk
védelmében is. És ez valahol észhez térítette őket, hogy nem csak másokra vonatkozik a
zsidóüldözés, hanem az ő édesanyjukra is, és most végre itt voltam én, akiről feltételezhető volt,
hogy kapcsolatot tudok nekik teremteni. Én azt mondtam, hogy én ebben nem tudok dönteni,
nekem a főnökeimmel kell beszélnem, úgyhogy kísérjenek el. Tehát két fegyveres nyilas
kíséretével, abszolút biztonságban, minden irat nélkül vonultam végig a városon. A Bajcsy-
Zsilinszky út sarkán elengedtem őket, mert az Üvegházig mégse akartam vinni őket. Nem akartam
még megmutatni a helyet. A történet folytatását nem én bonyolítottam le, én a felső
kapcsolatomnak ezt az egészet jelentettem vagy elmeséltem, ahogy tetszik. A két fiút
megkeresték, és a két fiú a mozgalomnak dolgozott, valódi nyilas egyenruhában és valódi
nyilasként. Úgyhogy ezeket beszerveztem.

Be akartam menni az Üvegházba, szembe jött egy barátom, egy fiú, akit ismertem. Az illegben
természetes volt, hogy nem köszönünk egymásnak, mert ha az én nyomomban vannak, őt, ha az ő
nyomában vannak, engem kapnak el. A fiú, ahogy mellém ért, azt mondta: „Gyere utánam!”
Megigazítottam a cipőfűzőmet, és mentem utána. „Hova mész?” „Az Üvegházba.” „Van iratod?”
„Nincs.” „Akkor ne menj, mert a kapuban igazoltatnak.” „Hova menjek?” Bemondta az utcát, a
Perczel Mór utca sarka. „A második emeleten, a vöröskeresztes irodában keresd Balogh urat!” Jó.
Elmegyek. Második emelet, keresem. „Üljön le, egy kis türelmet!” Na de miért higgye el nekem a
Balogh úr, hogy az vagyok, aki vagyok és nem provokatőr? Aztán kijön a hölgy, azt mondja:
„Tessék bemenni!”. És ott ül velem szemben Balogh úr, falubeli barátom, Blau Sanyi. Na, akkor
már otthon voltam. Úgyhogy kaptam iratokat, de gyenge iratok voltak. Születési anyakönyv volt,
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de nem volt felmentés. Hát milyen alapon vagyok én itthon, és nem a fronton? Úgyhogy ott
dekkoltunk tizenvalahányan. Újságokat kaptunk, tehát tudtuk, hogy mi van.

Felfedeztem egy hirdetést, hogy a Hunyadi Páncélgránátos Brigádba felvétel a Markó utcai
iskolában [lásd: Hunyadi Páncélos Hadtest]. Mindenkinek, aki ebben a korosztályban van, már be
kellett vonulnia. Tehát ez nyilván a nyilasok akciója arra, hogy beszívják azokat, akik eddig lógtak.
Ezt ki kell próbálni! Blau Sanyinak megmondtam, ő volt a főnök, elmentem és jelentkeztem. A
frontra akarták vinni őket. Éppen előttem vittek el egy cigány fiút, aki sajnos ugyanazon a helyen
harmadszor jelentkezett, és így lebukott. Ugyanis mindig egy adott dátumra szóló behívót kaptunk.
A cigány fiú harmadszor jelentkezett, mert lejárt a behívója, tehát nem jelent meg a megadott
időben, és így lebukott. Normális ember nem jelenik meg, csak a hülye nyilasok. Ez arra volt jó,
hogy időt nyerjen az ember. Láttam, hogy az a fiú, aki a papírokat kiállította, ilyen alvilági srác,
tehát az ő nyelvén kell vele beszélni. „Te mikor akarsz bevonulni?” Mondom: „Idefigyelj!
Karácsonyt itthon tölteni, szilveszterkor még egyet piálni a haverokkal, aztán megyek akár az
ördög ellen is.” „Na jó. Akkor január másodikára behívó.” „Köszönöm. Éljen Szálasi!” – mert persze
csak így lehet köszönni. Volt egy valódi, leellenőrizhető behívóm január másodikára. Aznap délután
tizenvalahány zsidó fiú, akik ott dekkoltak, jelentkezett a Hunyadi Páncélgránátosba.

De a behívót nem tudtuk január másodikáig kiélvezni, mert karácsonykor megjelent egy falragasz,
hogy akinek akármikorra szóló behívója van, vagy szabadságon van, az huszonnégy órán belül
jelentkezzen. Az Üvegház mellett volt az MLSZ-nek, a Labdarúgó Szövetségnek a székháza, ami
üres volt, oda átvezetett egy titkos ajtó, annak a pincéjében dekkoltunk sok százan, ha nem ezren,
több ezren, mert az egy hatalmas pince volt. Az Üvegházon át hoztak ételt, és volt tartalék kajánk.
Elég kevés, elég vacak, olyan gersli kaja volt leginkább. Az ilyen száraztészta, amit meg lehet főzni,
és megtölti az ember gyomrát. Hát finnyásnak nem köll lenni, pláne nem ilyen időkben! De ott az
egész társaság vagy neológ, vagy asszimiláns volt, szóval ott nem voltak kóser ügyek. Ott
szalonnáztunk is. Az Üvegházba közbe betörtek a nyilasok, egy csomó embert kivittek [1944.
december 31-én törtek be a nyilasok az Üvegházba, az embereket kihajtották az utcára, többeket
megöltek vagy megsebesítettek. – A szerk.]. A mi pinceablakaink be voltak sötétítve, és valami
zörgést hallottunk ott. A lányokat, nőket messzebbre küldtük, mi, néhányan fiúk, akiknél fegyver
volt, ott maradtunk. Aztán amikor elhalt a zaj, mert elvitték a nyilasok az összefogdosott zsidókat,
akkor kinyitottuk az ablakot, de így revolverrel. Egy kis zsidófiú volt, pajesszal, tíz éves vagy
tizenkét éves ha lehetett, aki ott a felnőttek háta mögött lecsúszott az ablakba. Megrémült, amikor
fegyvereket látott, mi meg megkönnyebbültünk, és a srácot elláttuk, és magunk közé vettük.
Tovább nincs, mert akkor már házról házra folyt a harc. Felmentem az ötödik emeletre, és onnan a
gangról néztem, hogy hol vannak már az oroszok, akik egyre játszották a magyar nótát, hogy
„Hiába menekülsz, hiába futsz” [Malcsiner Béla és Mihály Imre népszerű slágere volt, melyet
Karády Katalin énekelt 1942-ben. – A szerk.]. Lemezről, nyilvánvalóan. Azt a részt a németek egy
éjszaka alatt feladták, tehát nekünk nem kellett a házról házra való harcokat végigcsinálni.
Megérkezett az első szovjet katona, és mi szabadok voltunk.

A családból az maradt meg, aki Pesten volt. Én is valószínűleg azért. Az egyetlen, aki visszajött
Auschwitzból, az édesapám volt. A többiek gettóban voltak, mint ahogy a feleségem is kislányként
gettóban volt, hat év van közöttünk, én voltam akkor tizennyolc, tehát ő tizenkettő [lásd: budapesti
gettó]. A nagymamám ott halt éhen, illetve még kihozta a fia, Muki nagybátyám, de a kihozás
napján el is temettük. Persze egy téren, mert hát akkor ott temetett az ember, ahol éppen lehetett.
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Nem tudom, hol van, lehet, hogy máig ott maradt, ezt a fia intézte. Ami a temetőlátogatásokat
illeti: anyámnak nincs sírja, a hónapját se tudom, mikor halt meg. A születésnapján emlékezem rá,
mert azt tudom.

Győrben volt a szerelmem, ő is zsidó lány volt. Találkoztam egy győrivel, akinek odaadtam egy
fényképet, ráírtam a szerelmem nevét és a pesti címemet, ahol laktam akkor. Azt, hogy a győrieket
mind Auschwitzba vitték, lehetett tudni. De ő is megtalált. Feljött Pestre. A barátnője feljött
hozzám, hogy jöjjek vele valami fontos ügyben, ennél többet nem mondott, és a lépcsőházban a
nyakamba borult a szerelmem. És a fülembe súgta, hogy „Úgy jöttem meg, ahogy elmentem”. És
kérem szépen, most jön egy résztragédia, ami az elmúltakhoz képest semmi, de emberi tragédia.
Miután kétféleképpen éltük át ezt a rémkorszakot, olyan kétféle ember lettünk, hogy nem tudtuk
egymást annyira megérteni, hogy ez a szerelem tovább szerelem legyen. Ő ember alatti életet élt
mint auschwitzi rab. Ha azt mondom, hogy egy kóbor kutya ahhoz képest úr, akkor csak
megközelítem az igazságot. Én viszont erőben voltam, és fegyverem volt, és ellenállni tudtam.
Úgyhogy egyszerűen nem tudtuk megérteni egymást, mert mindenre másképp reagáltunk. Őbenne
benne volt a láger rémsége. Ami azt jelenti, hogy félelem mindentől. Én meg agresszívabb lettem,
mint amilyen voltam, és amilyen ma vagyok. Mert nem számítottunk rá, hogy túléljük – de akkor
már legalább magam előtt küldök néhány nyilast. Úgyhogy agresszivitás volt bennem, őbenne meg
a rémület. Szóval két pszichológiailag teljesen különböző emberré lettünk. Nagyon barátságosan
elbúcsúztunk, és azt mondtam: „Hogyha valami kell, akkor táviratozz, és jövök.” Egyébként a
kislány aztán férjhez ment, kimentek Izraelbe, azóta volt itthon látogatóban. Ejtőernyős egységnél
volt műtősnő.

1944-ben az utolsó fogásunk a barátommal az volt, hogy leventeoktató egyenruhánkban nyilas
karszalaggal bementünk a – Jézus Mária!, nem emlékszem, hányadik kerületi – nyilas
parancsnokságra, közöltük, hogy a nyilas iratokat visszük Nyugatra, adják ide. Ide is adták. Azokat
természetesen eltettük, és a felszabadulás után megkerestük az NKVD parancsnokságát, az a
szovjet elhárítás, és átadtuk ezeket a kartonokat. Krjusov kapitány volt a parancsnok, máig
emlékszem a nevére. Azt mondta, hogy köszöni, végignézeti, miután ő magyarul nem tudott, és
ezek mind magyarul voltak. „Másnap jöjjenek vissza!” Mi a cseh és szlovák tudásunkkal azért
tudtunk vele beszélgetni. Azzal megebédeltetett minket, ami nem kis dolog volt az éhező
Budapesten, és másnap is ebédidőre rendelt vissza. És akkor azt mondta, hogy ezeket most végig
kéne – nem ezt a szót használta, de mai szóval, azt mondanám – káderezni. Mert a kisnyilasokra
fütyülnek, de a komoly nyilasokat el kéne kapni. Jó, de hogyan menjünk különböző emberekhez? A
szovjet parancsnok közölte velünk, hogy a felszabadítással érvényét vesztette a bécsi döntés [lásd:
első bécsi döntés], tehát a Felvidék ismét Csehszlovákiához tartozott. Mi – a barátom is felvidéki
volt – automatikusan csehszlovák állampolgárok lettünk [De facto igen, azonban de jure nem,
ehhez ugyanis vissza kellett volna települniük csehszlovák területre, ellenkező esetben csak az
1938 óta fennálló magyar állampolgárságuk volt érvényes – A szerk.]. Csehszlovák karszalaggal
jártunk, és azzal mentünk be mindenhova, hogy áttelepítés lesz, a szlovák anyanyelvűeket
áttelepítik, úgy tudjuk, hogy ön szlovák származású. Némelyiknél még a név is [szlovák eredetű
volt]. Halandzsa volt, de arra jó volt, hogy kissé megismerkedjünk vele, mert persze hogy
beszélgetni kezdtünk. Egyetlenegy nagy fogás volt, amit én rontottam el. Egy Bogdanov nevű
pasas – érdekes, hogy ezt a nevet se felejtettem el – volt a vidéki nyilas szervezeteknek a
szervezője. Ennek a nyomára jutottunk. A Liget felé menő valamelyik utcában volt egy
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szanatórium, de az utca nevét már nem tudom megmondani, abban dekkolt. A parancsnoknak
elmondtam, kaptam két szovjet katonát, és odamentünk, hogy elfogjuk Bogdanov urat. Sajnos
kezdő és tapasztalatlan voltam. Nem zárattam körül a házat. Bogdanov úr valóban ott volt, csak
közben egy hátsó ablakon elmenekült, sose tudtuk elfogni. A többiek kisemberek voltak, úgyhogy a
szovjetek azt mondták, fenébe, hagyjuk őket békében. Egy csomó ember egyszerűen
egzisztenciális okból ment bele, mert a főnöke nyilas volt, mert az egyes gyárakban csak az
kerülhetett előbbre, aki nyilas volt. Szóval, hogy úgy mondjam, érdemes volt belépni a nyilas
pártba [lásd: Nyilaskeresztes Párt].

Amikor ezt a munkát befejeztük, a kapitány azt mondta, hogy épp eleget dolgoztunk, elküldött
minket pihenni Bukarestbe. Az oroszoktól szabályos fizetést kaptunk. Úgyhogy elég sok pénzünk
volt, de nem az útra kaptuk, hanem még előtte. Románul egy szót nem tudtunk, először lementünk
Debrecenbe. Ami nem is volt olyan egyszerű dolog, merthogy Pestig nem jött vonat. Az Üllői utat
nem véletlenül hívják Üllői útnak, mert ha az ember elindul rajta, és hosszan gyalogol, akkor eljut
Üllőre. Üllőről már ment vonat. Persze nem úgy, hogy menetrendszerűen, hanem bent állt néhány
kocsi, abba beültünk, valamikor majd csak elindul. Megérkeztünk valamelyik köztes állomásra, nem
tudom megmondani, hova, a Pestről érkező vonatot körülfogták parasztnénik kis kaskákkal, és
kiabáltak, hogy „Fehér kalács, hús!”. Hát mi ugyan naponta ettünk a szovjeteknél, de azért
ilyesmire ki voltunk éhezve, lementünk, bevásároltunk, telezabáltuk magunkat. Aztán leszálltam
keresni egy csapot, hogy inni kell valamit erre a sok kajára, és az egyik néni odajött hozzám, hogy
„Fiatalúr! Tessen már megvenni ezt a két kalácskát, hogy haza tudjak menni!”. Mondtam:
„Köszönöm, nem kell.” És abban a pillanatban felrémlett, hogyha ez a néni most ezzel a két
kaláccsal kiállna Budapesten az utcasarokra, abból emberhalál lenne, mert az emberek egymást
fogják ölni ezért a két kalácsért, amire én ilyen előkelően azt mondom, hogy köszönöm, nem kell.
Szóval azért az éhező Budapestről mentünk el. Debrecenből már komoly vonaton, gyorsvonaton
mentünk Bukarest felé. Életem egyik legszebb élménye. Éjszaka mentünk keresztül az erdélyi
havasokon, tél volt, kicsit elaludtunk. Amikor felébredtem, hatalmas hófehér, havas hegyek között
voltam, és a havas hegyek között baktatott egy fekete kendőbe burkolt öreg anyóka. Ez nekem
olyan emlék, hogy azóta a Peer Gyntnek az Aase anyója nekem ez a figura [A Peer Gynt Henrik
Ibsen 1867-ben írt drámája, Aase anyó a főszereplő édesanyja. – A szerk.].

Bukarestbe érkeztünk. Fogalmunk nem volt, hol fogunk aludni. Bementünk vacsorázni valahova.
Azt én akkor nem tudtam, hogy Bukarestben milyen rengeteg magyar él. A mellettünk levő
asztalnál egy egyedülálló úr vacsorázott, aki románul fizetett, felállt, majd az asztalunk mellett
elmenve azt mondta, hogy „További jó szórakozást, uraim!”. Erre gyorsan felugrottunk, leültettük,
megismerkedtünk. Kiderült, hogy Bukarest egyik nagy női divatházának a tulajdonosa. Amikor
megtudta, hogy fogalmam sincs még, hol fogunk aludni, azt mondta, hogy na, jöjjenek hozzám.
Úgyhogy őnála laktunk. Voltaképpen csak operába jártam, miután mozit, színházat románul úgyse
értek semmit. Néhány szót persze megtanultam, de hát nem annyit, hogy végignézzek egy
színházi előadást. A város nagyon érdekes, mozgalmas és rumlis volt. Akkor volt a Petru Groza
tüntetés, és mi belekeveredtünk abba a tömegbe, amely a királyi palota elé vonult, üvöltve, hogy
„Vrem guvernul Petru Groza”, „Petru Grozát akarjuk miniszterelnöknek” [Petru Groza 1945-ben
alakította meg baloldali koalíciós kormányát, amelyből aztán a Román Kommunista Párt
fokozatosan kiszorította a többi pártot. 1947-ben lemondatták I. Mihály román királyt a trónról, és
1948-ban az RKP egyesült a Szociáldemokrata Párttal. Ezzel teljessé vált a kommunista
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hatalomátvétel Romániában. Groza 1952-ig volt Románia miniszterelnöke. – A szerk.]. Ott is
csehszlovák karszalaggal jártunk, mert ezzel érthetővé válik, hogy hiába mond nekem románul
bármit, úgyse értem. Annyit megtanultam románul, hogy azt mondjam, hogy nem értem. Aztán
átváltottam néhány nyelvre, hogy melyik nyelven tudjuk egymást megérteni. Általában németül
azért sikerült.

Az egyik ilyen tüntetés után szólt hozzám egy mellettem levő bácsi. Mondtam neki, hogy „Nu ştiu
rumâneşte” [Nem értek románul. – A szerk.]. Azt mondja, hogy akkor hogy lehet, hogy én román
színeket hordok? Kiderült, hogy a csehszlovák szín a kék-fehér-piros, Bukarest városnak a színe
viszont kék-sárga-piros. Tehát ez úgy nézett ki, hogy bukaresti városi színeket hordok. Amikor
tisztáztuk, hogy nem, ez csehszlovák szín, akkor bevitt egy kocsmába kettőnket, elkiabálta – csak a
következményekből tudom, hogy mit, mert románul nyilván nem értettem, egy-egy szót azért
megértettem belőle –, hogy „Itt vannak a csehszlovák testvérek. Akkor most igyunk az
egészségükre!”. Aztán ittunk Grozára, Sztálinra, nem tudom, ki mindenkire. Szóval istentelen
mennyiséget ittunk. Ott forradalmi hangulat volt akkor, és ez hozzátartozott. Nem volt egyéb
semmi különös Bukarestben.

Egy volt még. A házigazdánk nem engedte, hogy fizessünk a lakásért, pedig volt pénzünk elég sok.
Viszont egyszer elpanaszkodta, hogy nagy bajban van, tudniillik nem jöttek meg a tavaszi párizsi
modellek, és nem tudnak elindulni a modellekkel. Azt tudják, hogy a tavaszi modell ugyanolyan,
mint a tavaly téli, csak férfifazonúak. Igen? Na, akkor hozza el nekünk a tavalyi párizsi modelleket!
Elmentünk, vettünk pauszpapírt, kartont, festéket, ceruzát, mindent, ami kell hozzá. Pauszpapíron
átmásoltam sorba a párizsi modelleket. Rajzolni ugyan nem tudok, de hát egy férfifazont rajzolni
nem nagy kunszt, azt meg tudtam csinálni. Az egyik barátunk ügyesen rajzolt, az rajzolt rá egy női
fejet és két csinos női lábat. A harmadik valami színnel hátteret kent rá, és néhány nap múlva
átadtuk, hogy itt vannak az új párizsi modellek. Teljesen elájult, majd másnap jött, hogy baj van,
mert ők hárman – három ilyen divatház volt Bukarestben – együtt dolgoznak, és nem egymás ellen.
Az, hogy neki megvannak az új párizsi modellek, és a másik kettőnek nincs, nem megy. Tehát
legyünk szívesek, csináljunk még két sorozatot. Csináltunk még két sorozatot, amiért viszont a
másik kettő istentelen pénzt fizetett. Hát párizsi modellek, hamisítottuk rá a szignót is, hogy Patou
[Jean Patou 1919-ben nyitotta meg üzletét Párizsban, és az 1930-as évekre már Chanellel együtt a
divat vezetőjének tekintették. Ő volt az első, aki tervezői monogramot alkalmazott a kreációin. – A
szerk.]. Akkor még benne voltunk a gyakorlatban, a hamisításban, úgyhogy nem esett nehezünkre
sem technikailag, sem lelkileg. Úgyhogy még több pénzünk lett. Mindenesetre elég volt ahhoz,
hogy tudtam, hogyha hazajövök, nem lesz gond.

Közeledett az iskolaév vége, és én azt az évet el se kezdtem. A hetedik gimnáziumot befejeztem
úgy, ahogy elmondtam, hogy jártam, amíg jártam. De a nyolcadikat el se kezdtem. Tehát felültünk
a vonatra, visszajöttünk Budapestre. Egy hónap alatt eleget változott ahhoz a világ, hogy
lényegesen egyszerűbben érkeztem vissza. Egészen a Nyugatiig bejött a vonat. Ahogy kijöttem a
pályaudvarról elsőnek – van isteni gondviselés –, szembejött egy volt érsekújvári iskolatársam,
barátom, zsidó fiú. Közölte velem, hogy Érsekújváron már abban az évben nem lesz gimnázium,
mert a magyar gimnázium természetesen megszűnt, szlovák gimnázium nem indult, az egyetlen
hely Budapesten, ahol második élő idegen nyelvnek szlovákot lehet választani, az a Kölcsey
Gimnázium. Tehát menjek, és iratkozzak be! A Kölcsey Gimnázium igazgatója az a Mező Ferenc
volt, aki a Szellemi Olimpia bajnoka volt jó néhány évvel korábban [Mező Ferenc (1885–1961) – a
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háború előtt gimnáziumi tanár. Az 1928. évi amszterdami olimpián irodalmi epikai bajnokságot
nyert „Az olimpiai játékok története” c. munkájával. A második világháború után minisztériumi
főosztályvezetőként sportügyekkel foglalkozott. 1945-től ő volt A Kölcsey gimnázium igazgatója. –
A szerk.]. Feri bácsi felvett azzal, hogy isten bizony elvégeztem a hetediket, mert iratom erről nem
volt. Két hét volt hátra a tanévből. Azt se töltöttem végig az osztályban, mert Feri bácsi valamikor
fiatal korában szlovák katonákkal szolgált együtt, és akkor valamit megtanult szlovákul, és ezt
megpróbálta feleleveníteni. Tehát, ha neki a városba kellett mennie, bejött az osztályba, és
kihívott, hogy kísérjem el. Aztán útközben szlovákul beszélgettünk, én meg egy-egy szót, ami nem
jutott eszébe, mondtam neki. Természetesen osztályvizsgát kellett tennem, kétheti ottlét után egy
tanár se tudott volna leosztályozni. Akkor behívott Feri bácsi, és azt mondta, hogy „Idehallgass!
Osztályvizsgára engedtelek, nyolcadikba felvettelek, de valami papírt hozzál! Mert érettségire
mégsem engedhetlek így. Menj el Érsekújvárra, és szerezz legalább egy évkönyvet!”.

Akkor még mindig olyan volt, hogy az ember felül egy vonatra, aztán az valamerre majd csak
megy. Elmentem Érsekújvárra. Végigjártam a tanárokat. Volt, akit megtaláltam, volt, akit nem. Az
egyik tanárnőnek, aki engem nem is tanított, de ismertem, és ő is ismert engem, volt egy
évkönyve, és hajlandó is volt odaadni. Az évkönyvvel visszajöttem. De ha már ott voltam, akkor
elmentem Vágsellyére, a faluba, ahol laktunk. Megint csak felugrottam egy vonatra. Minthogy nem
tudtam, hogy az állomáson megáll-e vagy sem, a Vág hídja után – a hídon szükségszerűen lassított
– leugrottam, és így a pérón, a cigánynegyeden keresztül mentem be a faluba. Ahol az első
cigányasszony, aki meglátott, ugyancsak ismert. A „doktor bácsi fia”: ilyen alapon mindenki ismert.
Elkezdte hányni a keresztet, mert állítólagos szemtanúk látták, hogy Érsekújvár főterén a nyilasok
engem a nyílt színen felakasztottak. Amikor kiderült, hogy mégse szellem vagyok, hanem
hazatértem, akkor azt mondták, hogy nem én, hanem a valóban hozzám roppant hasonló
unokatestvérem, a Menczel Pista volt az, akit felakasztottak. Ő is hazajött, kiment Izraelbe,
traktoros volt egy kibucban. A házunk ott volt teljesen üresen. Az utolsó szobában, ami valamikor
az én hálószobám volt, ott, ahol az ágyam állt valamikor, hatalmas keretben, gót betűkkel fel volt
írva: „Mann soll uns in Ruhe lassen” aláírás: Adolf Hitler. „Hagyjanak minket békében! Adolf Hitler”
Először azt mondtam, hogy ezt nem fogom innen lefesteni, mert ez maradjon meg emléknek. De
aztán azt a két szobát el is vették, ott valami mosoda vagy micsoda lett. Visszajöttem Pestre. A
hetedikes bizonyítványom miatt vastag betűkkel voltam szedve az évkönyvben, mert a jeleseket
mindig vastaggal szedték. Ezen az alapon mentem érettségizni 1945-ben, ami nagyon szépen
sikerült.

Valahol azért lakni is kellett. Édesapámnak volt egy jó barátja. A férjét is ismertük. Felmentem oda,
kiderült, hogy valaki más lakik a lakásán, de megtudtam, hogy hol lakik a nő. Elmentem hozzá, a
nyakamba borult, mert a férje nem tért vissza, munkaszolgálatban meghalt. A szerelme, mert volt
egy barátja, elhagyta azzal, hogy a felesége utánament hamis iratokkal, és visszahozta egy
gyalogmenetből, nem hagyhatja el. És akkor itt voltam én, egy barátnak, aki ugyancsak nem volt
meg még – apámról nem lehetett tudni, vagy visszajön, vagy se, akkor így álltunk –, a fia, én
voltam az egyetlen. Azt mondta, ő egyedül nem mer visszaköltözni oda, mert nyilasokat
költöztettek be a lakásába, úgyhogy jöjjek vele, együtt odaköltözünk. A lakás egy szobáját elvettük,
egy szobáját hagytuk nekik. Aztán később ők valahogy elmentek, de nem tudom, hogyan, hova és
mikor. Mindenesetre ott laktam. [Vág]Sellyén meghagytam, hogy hol lakom, úgyhogy apám egy
szép napon megjelent. Ő különböző táborokban volt háromféle „funkcióban”, a funkciót idézőjelben

www.centropa.org/hu/biography/menczel-janos

https://www.centropa.org/hu/biography/menczel-janos
https://www.centropa.org


mondom. Mint közönséges fogoly, mint orvos és mint esztergályos. A legrosszabb az volt, amikor
orvosként dolgozott. Mert egy orvos, akinek sem gyógyszere, sem kötszere nincs, és ott van előtte
a voltaképpen megmenthető és életben tartható ember, de nincsenek meg hozzá az eszközei, ez
egy orvos számára valami rémséges helyzet. Úgyhogy ő igyekezett onnan átkerülni máshova. És
lett egy másik táborban, nem tudom, melyikben a sok közül, esztergályos. Őt amerikaiak
szabadították fel 1945. május másodikán Woebbelinben [A buchenwaldi koncentrációs tábor egyik
altábora volt. – A szerk.]. Harmincnyolc kiló volt, amikor felszabadult. Amikor annyira magához tért,
hogy dolgozni tudott, Ludwigslustban, egy amerikai katonai kórházban, ahol a lágerek szabadultjait
kezelték, lett orvos. Amikor a kórház feloszlott, akkor indult csak haza, és addigra már voltaképpen
rendben volt. Megerősödött annyira, hogy normális emberi képe legyen. Hazament [Vág]Sellyére,
ott megtudta, hogy a fia Pesten van, átjött, megkeresett. Akkor gondolkodott is, hogy Pesten
maradjon-e vagy visszamenjen. De úgy döntött, hogy visszamegy.

Én közben a gimnáziumot befejezvén – nagyapám, nagybátyám, édesapám orvos volt, voltaképpen
ez már orvosdinasztia lett volna –, 1945 őszén elkezdtem a medicinát. Na ez egy furcsa korszak
volt. Első szemeszterben elvégeztük az első boncolást, mindenki egy testrészt boncolt. Én
történetesen felső végtagot, tehát kart, kezet. Akkor néhányunkat a Szentágothai [Szentágothai
János (1912–1994) – orvos, anatómus, agykutató, egyetemi tanár, a Magyar Tudományos
Akadémia elnöke (1976–1985). – A szerk.], aki akkor adjunktus volt, bevitt a profhoz, és azt
mondták, hogy miután nincs elegendő ember, mi fogjuk vezetni a többiek boncolását mint vezetők,
ne mondjuk el, hogy mi is csak elsőévesek vagyunk! És mindenki természetesen csak annak az egy
testrésznek a boncolását irányítja, amelyikből kollokvált. Akik a legjobban kollokváltak, azokat
szedték össze. Így lettem én demonstrátor.

Budapesti egyetemistaként a SZIM-nek, a Szociáldemokrata Ifjúsági Mozgalomnak voltam a tagja.
Sőt ha úgy tetszik, egyik vezető tagja, mert a vezetőgárdához tartoztam. Egri Gyuri volt a
főtitkárunk [Egri György (1922–2003) – író, újságíró, lapszerkesztő. 1940-től részt vett a
szociáldemokrata mozgalomban. 1946-tól a SZIM főtitkára volt. A „Népszava” és a „Világosság”
munkatársa, néhány hónapig az Agrimpex Külkereskedelmi Vállalat vezérigazgatója volt.
1950–1953 között Recsken volt rab. 1956-ban Dudás József lapjánál, a „Magyar Függetlenség”-nél
dolgozott. 1958–1981 között Torontóban volt lapszerkesztő (Forrás: Oral History Archivum). – A
szerk.]. A politikai osztályt egy nő vezette, aki később Egri Gyuri felesége lett, az Yvonne. Ő vett
maga mellé engem munkatársnak. Az egész csapatnak volt egyetlen aktatáskája, amit mindig az
vitt el, aki éppen tárgyalni ment. Miután én voltam az egyetemista a csapatban, az egyetemi
kommunista szervezettel való tárgyalásra engem küldtek el. Fogtam az aktatáskát, elmentem, és
megpróbáltam tárgyalni, hogy milyen eredménnyel, arra csak annyiban emlékszem, hogy amikor
visszakerültem, akkor odavágtam az aktatáskát az Egri Gyurinak az íróasztalára, és azt mondtam,
hogy „Én pedig ezekkel többé nem vagyok hajlandó tárgyalni!”. Tudniillik nem lehetett tárgyalni,
mert az nem tárgyalás, ha az egyik erőszakosan kijelenti, hogy ez van, és ez lesz, pont. Ez volt a
helyzet.

Itt kezdődött az én nem barátkozásom. Én szocialista újságíró voltam és vagyok. De a szónak
abban az értelmében, ahogy az előző századforduló, a tizenkilencedik század vége, huszadik
század elején használták, amikor úgy ejtették ezt, hogy „szociálista”, tudniillik a szociálisból
vezették le a szocialista szót. Ennyiben álltam szemben a kommunistákkal. Nekem mázlim volt
párttagság értelemben, miután később a Csehszlovák Nagykövetség munkatársa voltam, és a
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csehszlovák–magyar tárgyalásokon a csehszlovák delegációnak voltam a tolmácsa. Amikor
Magyarországon a pártszervezés volt, tehát mindenkit elkaptak, hogy „Gyere, lépj be a pártba!”,
engem akkor se hívtak, mert külföldi szolgálatban állok, még akkor is, hogyha ez a külföld egy
szocialista ország. Úgyhogy ilyen szempontból nekem nyugtom volt a későbbiekben.

Apámnak az volt a véleménye, hogy amíg én nem vagyok kész ember, kötelessége engem
eltartani, ezt viszont határon keresztül – mert akkor már volt határ – nem tudja megcsinálni. Akkor
voltak az áttelepítések [lásd: szlovák–magyar lakosságcsere], azt mondta, hogy települjek át
Szlovákiába, és Pozsonyban folytassam. Az áttelepítésnek vagy áttelepülésnek van még egy zsidó
szempontból – azt hiszem – érdekes, bár kellemetlen momentuma. A Rózsa utcában volt az az
iroda, ahol jelentkezni kellett, ami aztán a Csehszlovák Nagykövetség kereskedelmi osztálya lett,
és most – azt hiszem – az a Cseh Követség. Bementem, elmondtam az adataimat: „Honnan?”
„Vágsellye. Oda akarok visszamenni.” „Édesapja?” „Ott él.” „Honnan került oda?” Mondtam, hogy
„Auschwitzból jött haza.” Mire a pasas, a szlovák: „Maga zsidó? Akkor ellenőrizni kell először, mert
maguk nagyon sokat vétettek a Csehszlovák Köztársaság ellen.” Ami persze marhaság! Másnap
bementem egy másik asztalhoz, jelentkeztem, és simán nemcsak megoldották, hanem mivel
megmondtam, hogy a bútoraink Újkígyóson vannak, mert ottmaradtak, megmondták, hogy melyik
nap jönnek a csehszlovák teherautók az áttelepülőkért, akik nagyobb része itt volt Pilis környékén,
én a konvojt a város határában állítsam meg, mert a parancsnok tudja, hogy egy kocsi velem
Újkígyósra megy. Kimentem, kaptam egy teherkocsit két katonával. A bútorokkal be lehetett
rendezni a lakást. [Vág]Sellyén meg olyan volt, hogy apám ment az utcán – ezt csak mesélte, nem
voltam ott –, és átköszönt a szemben levő oldalra: „Jó napot, Baranovics úr!” Mire az visszaköszönt,
hogy: „Jó napot, Doktor úr! Igen, nálam van a nagy tálalószekrény.” Hát így is kerültek vissza
dolgok. Mert egy nagy ház berendezését, mindent nyilván nem vittünk el. De a házban semmi se
maradt meg. Aztán visszakerültek így dolgok, egész szépen be lehetett rendezni a lakást.

Beiratkoztam a pozsonyi egyetemre, tudniillik ezek az áttelepültek azon nyomban megkapták az
állampolgárságot, szóval teljes jogú csehszlovák állampolgár lettem. Én gyerekkoromban, apám
mellett kezdtem tanulni a medicinát, nem akkor, amikor az egyetemre mentem, tehát voltaképpen
többet tudtam, mint a kortársaim és kartársaim. Valamiképpen bejutottam – nem emlékszem,
hogyan – a pozsonyi zsidó kórházba, ahol a szülészet-nőgyógyászaton volt egy professzor és a
bábák, orvos nem volt. A prof egyszer be akart hívni egy orvost egy műtéthez, egy nővérrel
mentünk érte – a nővért küldték, én csak kísértem, mert csinos volt –, de nem találtuk meg. Erre
megkérdezte a prof – Frank professzornak hívták –, hogy tudok-e altatni. „Igen.” „Mit készít elő?”
Elmondtam. Attól kezdve a szülészet-nőgyógyászat osztályos orvosa voltam, és a nővérek, a
bábák, akik persze tudták, hogy én medikus vagyok, szigorúan doktor úrnak hívtak a páciensek
előtt. Persze csak második voltam. Egy nagyon komplikált és csúnya esetre emlékszem, amikor a
profnak egy nehéz szülése volt, és ugyanakkor elkezdett szülni egy másik nő, és oda engem
küldött le. Azt egyedül vezettem végig. Ez persze nagyképűség, ez az „egyedül”, mert ha nincs ott
a bába, akkor máig is ott állok megdermedve. Én a legtöbbet a bábáktól, nővérektől tanultam.
Többet, mint az egyetemen, mert tőlük a gyakorlatot tanultam meg.

Nem egész egy évet voltam a zsidó kórházban. Arra nem emlékszem, hogy ott mit kaptam, vagy
mennyit kaptam. Pozsonyban, 1946–47-ben valójában abból voltam egyetemista, hogy éjszaka
bűvészként léptem fel, méghozzá két helyen, egy zenés kávéházban meg egy bárban. A kettő egy
főnökség volt, tehát egy szerződés volt. Én lettem a Szlovák Bűvészklub titkára. Volt egy tag, akit
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én nem tartottam igazi bűvésznek, mert igazi bűvész az, aki egy asztal mellett apróságokkal,
kézzel is tud bűvészkedni, ez az ember csak apparátokkal tudott, így neveztük szakmailag, ahol a
technika csinálja a csodát. Csak ezekhez értett, viszont gyáros volt, eladta az egész gyárát, az
egész pénzéből bűvészfelszerelést vett. Azt hiszem, akkor Európában őneki volt a legjobb
bűvészfelszerelése. Közölte velem, hogy őt, ha jól emlékszem, Tel-Avivban várja a villája, ő kimegy,
jöjjek vele, megkapom a teljes felszerelést, választhatok, én dolgozom, és ő százalékot kap, vagy ő
lesz a menedzser, és jön velem, én dolgozom, ő ügyintéz. Azt mondtam, hogy nem megyek. Nem
akartam alijázni, én itt akartam élni. Nekem a magyar az anyanyelvem, én itt akarok maradni.
Pozsonyban is magyarul éltem voltaképpen, függetlenül attól, hogy jól beszélem ma is a szlovákot
és a csehet is.

1948 februárját a csehszlovák kommunista történelem úgy jegyzi, ha jól emlékszem, hogy a
kommunista hatalomátvétel. Ez a valóságban a következőképpen nézett ki. A csőcselék kiment az
utcára, Gottwaldot éltették. Én akkor a pozsonyi zsidó kórházban dolgoztam, akik fiatalok, orvosok
ott voltunk, azok revolverrel védtük a kórházat, mert miután ez zsidó kórház, szét akarták verni.
Sajnos akkora zűrzavar volt, és olyan ordítozás, hogy volt olyan páciensünk, pontosan emlékszem,
egy öreg néni, aki az izgalomba halt bele. Úgyhogy ennek halálos áldozata is volt, ha nem is úgy,
hogy lelőtték vagy agyonverték volna. De jellemző az, hogy a zsidó kórházat fegyverrel kellett
védeni. Úgyhogy, ahányan voltunk ott fiatal orvosok, azok mind kint voltunk az ablakoknál,
ajtóknál, szóval védelmi pozíciókban. Végül nem törtek be, de csak azért, mert mi fegyverrel
voltunk ott. Mert ha nem is beléjük, de föléjük lőttünk. Szóval észlelték, hogy ott fegyver van, és
ettől nem törtek be. Akkor ez annyira megviselt, hogy én onnan el akartam jönni.

Akkor kezdődött az, hogy el akarok jönni, még akkor is, ha ez több mint egy évvel később, másfél
évvel később valósult csak meg, de ott kezdődött. Az 1948/49-es tanévre még beiratkoztam a
pozsonyi egyetemre. Aztán valamikor 1949-ben átjöttem Magyarországra. Nekem Mara, aki később
az első feleségem lett, jelentette Pozsonyban Budapestet, és főleg ezzel kerültünk össze, szóval,
hogy úgy mondjam, közös szerelmünk volt Budapest. Én még az ittlétem alatt beleszerettem
Budapestbe, és szellemileg budapesti lettem, rettenetesen vágytam vissza ide. Mara szervezte
meg a szökést, a határ innenső oldalán az édesapja várt autóval, és hozott minket Pomázra.
Amikor kissé megnyugodtunk, bementünk a rendőrségre azzal, hogy kérem, átlógtunk a határon,
itt vagyunk, tessék leültetni. Mire azt mondta a rendőrtiszt, hogyha mindenkit, aki átszökött, le
akarnánk ültetni, akkor egy csomó új börtönt kéne építtetni: „Vegye ki a személyi igazolványát, és
menjen haza!” Természetesen a magyar személyi igazolványra gondoltak, mert akkor én megint
magyar lettem. Azzal, hogy visszajöttem a kitelepítésből vagy áttelepítésből, visszanyertem a
magyar állampolgárságomat, és a csehszlovákot elvesztettem. Közben én betegeskedtem egyet,
hogy mi bajom volt, arra már nem emlékszem, de majd egy hónapot feküdtem. Amire utcára
mentem, már az egész falu tudta, hogy én vagyok annak a lánynak a vőlegénye. Ezek után nem
tehettem mást, feleségül vettem. Ebből a házasságból lett az első fiam. Feljöttünk Pestre,
szereztünk egy kis lakást, egyszobásat. Egy évig tartott a házasság, barátságban váltunk el, máig
is jóban vagyunk, de a házasság egy évig tartott.

Akkor édesapámmal éppen nem voltunk beszélő viszonyban, azt hiszem, azért, mert édesapám
megnősült, amikor nekem az volt az érzésem, hogy édesanyám még visszajöhet. Sokáig vártuk,
jöttek még vissza emberek. A nőt, akit feleségül vett, ismertem, de amikor megláttam először
édesanyám perzsabundájában és édesanyám fülbevalójával, akkor eltört az egész. Évekig nem
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voltunk beszélő viszonyban, aztán apámmal kibékültünk és Ilivel is, Ili a második felesége. Ő is
zsidó volt, és ő is lágerből jött meg. Ő ráadásul kommunista volt, tehát őt nem mint zsidót vitték el,
hanem mint politikait. Gondoskodott apámról, és ezért mindent megbocsátottam neki.

Pesten az egyetemre nem mentem vissza, mert a pozsonyi féléveimet nem ismerték el. Nekem
viszont az után, hogy már doktor úr voltam Pozsonyban a zsidó kórházban, medikusként osztályos
orvos, nem volt kedvem visszaülni második szemeszterre. Miután apám minden nyáron valami
műhelyben helyezett el dolgozni, aztán a munkaszolgálatban valóban megtanultam esztergálni,
elmentem esztergályosnak, méghozzá az akkori Hoffherr-Schrantzba, ami később a Vörös Csillag
Traktorgyár lett [Az osztrák Hoffherr-Schrantz gyár az Osztrák–Magyar Monarchia legnagyobb
mezőgazdasági gépgyára volt. A gyár magyarországi leányvállalata a századfordulón kezdte meg a
termelést Kispesten. 1948-tól 1973-ig Vörös Csillag Traktorgyár néven traktorokat, dömpereket és
földmunkagépeket gyártott.– A szerk.]. Betanított munkás voltam, a munkakönyvembe az volt
beírva, hogy esztergályos, és a második rovatba, hogy milyen irat alapján: „bemondás alapján”. A
Hoffherr-Schrantznak volt egy bábjátékos csoportja, ahova kellett egy jó bábjátékos, és én
bábjátékos voltam. Ezért vettek engem oda fel. A Hoffherr-Schrantzban volt egy öreg sztahanovista
[lásd: élmunkások], az kettőnket, két fiatalt hívott maga mellé, és ő mondta, hogy nem kell
belemászni semmibe. Szakszervezeti tagok vagytok, kész. És miután olyan munkát csináltunk, amit
csak az öreg meg mi, a tanítványai tudtunk csinálni, ő nyugodtan megengedhette magának azt, és
vele együtt mi is, hogy igen alacsony békekölcsönt jegyeztünk, egyhónapi fizetést, amit tíz vagy
tizenkét hónap alatt vontak le, tehát ki lehetett bírni. Őmellette tanultam meg ezt, hogy nem kell
belemászni. Túl sokáig nem voltam ott, mert megemeltem valami munkadarabot – ott elég nagy
traktoralkatrészek voltak –, és elejtettem, üvöltöttem egy nagyot, és elestem. Fekve maradtam, a
barátaim emeltek fel, és vittek felöltöztetni, a bal lábam lebénult. Utólag megállapították, hogy egy
fejlődési rendellenesség miatt, amiről addig nem tudtam. Miután ezt nem bírtam csinálni,
átmentem a ruhaipari gépgyárba, ami varrógépeket javított. Gondoltam, kis alkatrészek, azokat
fogom bírni, de például egy reszelés állandó mozgását előre-hátra, azt se bírta a derekam, megint
lerohadtam.

Abba kellett hagyni a fizikai munkát. Még a gyárban volt egy írói munkaközösség is, és nekem ott
jelentek meg Magyarországon az első írásaim. Tehát ilyen múltam már volt. Fordítani tudtam, és
ami akkor teljesen furcsa dolog volt: szabadúszó újságíró és író lettem. 1951-ben lettem – mai
fogalmak szerint – szabadúszó. Gyakorlatilag különböző helyekre dolgoztam, két helyen voltam
állandó külsős munkatárs. Először fordító lettem, az MNDSZ-ben. Akkoriban olvasóköröket
szerveztek, ahol központilag kiadott könyvek cikkeinek olvasásával dolgoztak fel egy-egy témát az
úgynevezett asszonykörök. A kor politikai tömegoktatásának volt ez is nem elhanyagolható része.
A cikkek mindig politikailag aktuális témákkal foglalkoztak: gyakorlatilag kampányfeladatokat
szolgáltak, s ez tükröződött a szerkesztésükben is: időnként kaptam egy telefonmegrendelést,
vagy behívtak, s adott témára villámsebességgel elő kellett kerítenem minél több novellát, esetleg
verset különböző népi demokratikus szerzőktől. Hát elég sokat olvastam, gyűjtöttem a
nyersanyagot is, gyakran sikerült összeszedni, amire éppen szükség volt, csak le kellett fordítani.
De volt olyan is, hogy éppen az adott témához nem találtam, vagy nem találtam elég anyagot.
Ilyenkor fogtam magam, és megírtam egy-egy novellát, de szlovák álnéven, csak mint fordító
szerepeltem. Aztán az MTI-nek [lásd: Magyar Távirati Iroda] is külsős munkatársa voltam. Olvastam
a szlovák és cseh lapokat, fordítottam. Tőlük kaptam fordítanivalót.
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Aztán felajánlottak egy státuszt, 1953-ban beléptem az MTI-hez mint fordító-újságíró, aztán
újságíró lettem. A külföldi sajtónál dolgoztam, külföldi lapokat olvastam, és külföldi dolgokról írtam
cikkeket. Szlovákul, csehül és németül tényleg tudok, de a lengyelt meg a bolgárt is megértem.
Lengyelül aztán beszélni is tudtam később. Megkaptuk, nem én, mert én nem vagyok angolos, de
megkaptuk az amerikai lapokat is meg az angol lapokat meg a nyugatnémet lapokat, azokat
viszont olvastam [Németországot a második világháború befejeződése után a megszálló
szövetséges hatalmak négy övezetre osztották föl. 1949-ben a három nyugati megszálló hatalom
egyesítette saját megszállási övezeteit, és a nyugati zóna 10 tartományából létrehozták a Német
Szövetségi Köztársaságot (NSZK, a köznapi használatban: Nyugat-Németország). Erre válaszul a
Szovjetunió, szintén 1949-ben a saját megszállási övezetében lévő 5 tartományból létrehozta a
Német Demokratikus Köztársaságot (NDK). Berlin, a főváros továbbra is négyhatalmi megszállás
alatt maradt, keleti része lett az NDK fővárosa, az NSZK fővárosa pedig Bonn lett. Az NDK vezetése
1961-ben felhúzta a Kelet-Berlint Nyugat-Berlintől elválasztó ún. berlini falat, amely a megosztott
Európa szimbóluma maradt 1989-ig. Az NDK-ban az 1990. márciusi választásokon az újonnan
alakult jobboldali pártok győztek, és az újjáalakult tartományok októberben csatlakoztak a Német
Szövetségi Köztársasághoz. Ezzel az NDK mint önálló állam megszűnt. – A szerk.]. Lefordítottuk, és
a magyar szöveget sokszorosították. Ez egy külön kiadványra készült, ami csak egy zárt körben
terjedt. Pontosabban két ilyen kiadvány volt, egy szélesebb körű, a „C”, tehát bizalmas, és volt a
még szűkebb körű, az szigorúan zárt volt, amiben tényleg minden megjelent. Abban megjelentek
amerikai elnökök beszédei is meg hasonlók. Tudomásom szerint a „C” százvalahány példányban
készült, a még szűkebb még kevesebben, de az csak néha véletlenül, valakitől került a kezembe.
Voltaképpen azt olvastam, hogy jól élnek. Időnként haza is hoztam egy-egy „Spiegel”-t vagy
„Stern”-t, mert azok vastag lapok, azt végigolvasni munkaidő alatt, annyi idő nincs. Szombat,
vasárnap hazahoztam, kiolvastam, visszavittem [Az 1940-es évek végétől az MTI feladata volt a
kül- és belföldi hírek feldolgozásán és továbbításán túl az állami és pártvezetők tájékoztatására
szolgáló bizalmas jellegű külföldi híranyag összegyűjtése, feldolgozása és zártkörű terjesztése. Ezt
a munkát a Külföldi Sajtóosztály végezte. Az ún. „C”-bizalmas a nyugati sajtóban megjelenő
cikkeket dolgozta fel. Emellett összeállítottak propagandaanyagokat is a belföldi lapok
szerkesztőségei számára, ilyen volt a hetente többször megjelenő Nemzetközi Élet vagy az Épülő
kommunizmus – épülő szocializmus című kiadvány, mely a népi demokratikus országok híreiből
adott válogatást, de létezett ipari, mezőgazdasági és irodalmi szakkiadvány is. – A szerk.].

Túl sokáig nem voltam az MTI-ben, mert az MTI akkor még lent volt a Rádió épületében, akkor
költözött fel a hegyre, ahol most is van, és nekem nem volt gusztusom oda feljárni. Azonkívül a
Bábjátékos Szövetség egy új vezetőt kapott, aki nagyra becsült engem, és odahívott magához
helyettesnek. Én igent is mondtam rá, amikor felhívott a Csehszlovák Kultúra Háza, hogy van egy
folyóiratuk „Új Csehszlovákia” címen, amelynek a szerkesztője – egy nálam lényegesen idősebb úr
– nem tudja tovább csinálni, vegyem át a lap szerkesztését [Az „Új Csehszlovákia” a budapesti
Csehszlovák Nagykövetség Magyarországon 1954–1960 között terjesztett lapja, amelynek
előzménye az 1950-től megjelenő „Csehszlovák Tudósító” volt. A lap havonta egyszer 5000
példányban jelent meg, és elsősorban a csehszlovák kultúra népszerűsítése volt a célja. – A szerk.].
Az igazság az, hogy életemben lapot nem szerkesztettem, írni tudtam, de lapot, képes újságot
szerkeszteni nem. Mondtam, hogy én tárgyalásban vagyok a Bábjátékos Szövetséggel. Az igazság
az, hogy nem is ez idegesített, hanem az, hogy nem tudok lapot szerkeszteni. Felmentem a
„Szabad Szó”-hoz, ahol egy barátom volt a főszerkesztő. Volt egy hétvégi képes színes mellékletük.
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Mondtam, hadd csináljak végig két szerkesztést, hogy legalább lássam, hogyan kell. Akkor
tanultam meg, hogyan kell egy fotót bejelölni, hogyan kell tükröt csinálni satöbbi. És ezek után azt
mondtam a Csehszlovák Kultúrának, hogy igen, vállalom.

Lapot szerkesztettem, a Csehszlovák Kultúrában [Csehszlovák Kultúra Házában] műsorokat
vezettem. Ez 1954-től 1961-ig volt. Ez egy kultúrközpont volt, volt saját épülete az Andrássy úton
[Az 1877-ben elkészült és 1885-ig Sugárútnak nevezett Andrássy utat 1949/50 és 1956 között
Sztálin útnak, 1956 októberétől Magyar Ifjúság útjának, 1957-től 1990-ig Népköztársaság útjának
hívták. 1990 óta ismét Andrássy út. – A szerk.]. Annak és a nagykövetségnek volt a lapja az „Új
Csehszlovákia”. Próbáltam javítani a lapot, időnként politikai vezércikket is kellett adni, de
próbáltam érdekesebbé tenni. A Csehszlovák Kultúrában filmeket is vetítettünk, és én voltam a
szinkron. Akkor nagyon jó passzban volt a csehszlovák filmgyártás. Kaptam hetente
Csehszlovákiából a híradófilmeket. Ezeket is vetítettük. Mit csináljak velük? Kidobni kár. Bementem
a Magyar Televízióba, a Híradó főszerkesztőjéhez, Matúz Rózsihoz [Matúz Józsefné 1957–1985
között volt a Híradó főszerkesztője. – A szerk.], bemutatkoztam, és elmondtam, hogy nekem ott
vannak a csehszlovák filmtekercsek, és azokban – igaz, hogy egy csomó politikai meg aktuális
anyag van, de – mindig van egy vár, egy kiállítás, egy vidék. Műsorzáró meg szünetanyagoknak
kiválóan alkalmas. Behívta az archívum vezetőjét, és bemutatott minket egymásnak. Én
rendszeresen vittem be a filmeket, de ezek szlovák vagy cseh nyelven voltak, tehát leültem a
Televízióban a vágóasztalhoz, kidobtam a politikai és aktuális anyagokat, az olyanokat, hogy
kiállítás, környék, város, táncverseny – a „tarka”, ezt így hívják televíziós nyelven –, lefordítottam,
ráírtam a címet, és leadtam az archívumnak. Úgyhogy én külsős voltam a Televízió Híradójánál.
Rózsi, a főszerkesztő hívott, hogy jöjjek át. Mondtam, hát nem hagyom ott a lapomat. Aztán a
lapomat megszüntették. Akkor bementem Rózsihoz, és mondtam, hogy na, most ha fenntartod,
akkor jövök. Mondta, hogy jöjjek. Ez 1961-ben volt, a Magyar Televízió akkor kapott új státuszt
arra, hogy a két adásnap mellett lesz majd egy harmadik adásnap is. Ez azonban vagy egy fél
évvel később következett csak be, de én 1961. január elsején a Televízió belsős munkatársa
lettem. Először külpolitikus voltam, aztán belpolitikus, aztán felelős szerkesztő.

Az első házasságom egy évig tartott. Amikor elváltunk, akkor a lakást a gyerekkel ott hagytam a
feleségemnek, és én albérletbe mentem. Aztán egyszer, még MTI-s voltam, felmentem az Újságíró
Szövetségbe, és mondtam, hogy adjanak nekem egy beutalást arra a nyárra, évszámot megint
nem tudok mondani. Olyan helyre, ahol más újságíró nincs, mert egész évben velük vagyok, a
szabadságon nem óhajtok újságírót látni. Utólag kiderült, hogy ugyanezzel a kéréssel és
ugyanezzel a szöveggel az MTI belpolitikai osztályának az egyik riporternője is felment a
szakszervezethez, és kapott egy beutalót, ugyanúgy Mátrafüredre, mint én. Ott kezdődött a
második házasságom. A második feleségem szintén szült egy gyereket, Andrást. Miután az első
feleségem közben férjhez ment egy Kalocsai nevű úrhoz, én hozzájárultam, hogy a férj adoptálja a
nagyobbik fiamat, úgyhogy ő Kalocsai lett. Az első feleségem és a férje 1956-ban kimentek [lásd:
disszidálás], sikerült nekik Amerikában nagyon jó egzisztenciát teremteni, ott angolosítottak
Cauldwellre. Az első feleségem a tudtom nélkül egy éven keresztül levelezett a második
feleségemmel, hogy ha kiviszi neki a gyerekét, tehát az első fiamat, akkor őt egy életen át eltartja
Amerikában. A második feleségem ezt meg is csinálta. A saját gyerekét itt hagyta, és a nagyobbik
gyerekkel eltűnt. Kapott útlevelet, mert hiszen a férje és a saját gyereke itt maradt, tehát a
valószínűség az volt, hogy hazajön. Általában akkor az volt a divat, hogy valaki maradjon itthon,
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mert akkor nem disszidál. Na, ez az a nő, akit aztán nem óhajtottam többet látni, és hogy nem
szeretettel gondolok rá, az – gondolom – érthető. Ez 1966-ban volt. A jelenlegi feleségem nem
sokkal előtte vált el a férjétől, aki alkoholista volt, ez volt az indok. Akkor én és még egy televíziós
barát igyekeztünk mellette állni. Az a fiú szerzett egy garzonlakást, együtt cipekedtünk és
rendeztük be, és csináltuk meg mindazt függöny- és karnisfelrakásig, amihez férfi kell. Beadtam a
válópert hűtlen elhagyás címen, mert ilyen létezik a jogban, és a feleségem hűtlenül elhagyott,
mert tudtom nélkül elment. Egy évig tartott a válóper, de szó nélkül elválasztottak. Azért tartott
egy évig a válóper, mert itt megvolt egy úgynevezett békéltető tárgyalás, akkor az összes iratot
kiküldték Amerikába, és ott békéltető tárgyalás, aztán vissza az összes irat. Addigra mi már együtt
éltünk, és 1967. július tizenötödikén házasodtunk össze. A kisebbik fiamat, aki ugyancsak
Amerikában él, Csöpi, tehát a mostani feleségem nevelte föl voltaképpen. És nagyon szeretik
egymást.

Akkoriban nekem volt egy társbérletem. Korábban a második feleségemmel és a gyerekkel abban
laktunk ott. A társbérlet azt jelentette, hogy két vagy még több ember lakik egy nagyobb lakásban.
Kevés volt a lakás, tehát azt csinálták, hogy mondjuk, ezt a szobát ki lehet utalni egy embernek és
egy családnak a másik két szobát. Ezek tanácsi lakások voltak. Szinte csak az volt. Nekem volt egy
ilyen társbérletem, a feleségemnek volt a garzonja, amit segítettünk berendezni. A mostani
lakásunkban meg két házaspár lakott, egy öreg házaspár, a fiuk és a felesége, és a két asszony
sehogy se jött ki egymással. Úgyhogy ők szétköltözni akartak. Az öregek mentek az én
társbérletembe, és jól jártak, mert ott a társbérlő egy öreg néni volt, és hamarosan rá meghalt,
szóval lett egy kétszobás rendes lakásuk. A fiatalok meg megmondták, hogy nekik ez a
garzonlakás arra kell, hogy tovább tudják cserélni. Mindenki jól járt. Ez egy pardonház. 1956 után
adták át, és az első lakók olyanok voltak, akik ártatlanul ültek az 1950-es években [a Rákosi-
korszakban – A szerk.]. Ezért pardonház.

Az 1950-es évek engem személy szerint nem érintettek, mert először munkás voltam, utána
szabadúszó polgár, a kutya se izélt. Voltaképpen én vagyok az egyetlen, akinek az ÁVO-val csak
kellemes emléke van. Történt, hogy a Bábjátékos Szövetségnek a titkára, egy nő egyszerűen és
pimaszul lopott és sikkasztott. Ezt dokumentálni is tudtuk néhányan, az egész anyagot, mint afféle
újságíróember, én írtam össze, és átadtuk a minisztériumban valakinek, akiről nem tudtam, hogy a
titkárnőnek a szeretője. Tehát rossz helyre adtam. Ettől kezdve elkezdődött bábjátékos körökben –
mert ez is egy ilyen szekta – egy olyanfajta üldözés, amit nem lehet megfogni. Tudniillik körbejárt,
hogy én 1945-ben határgengszter voltam. Hogy mi a határgengszter, ezt senki nem tudja, ők se,
de ez egy jó kifejezés. Szóval, megfagyott a levegő körülöttem. Elpanaszoltam minden
barátomnak. Többek között egy hölgynek, akiről úgy tudtam, hogy nyomozószázados, mert egy
rendőrtiszt barátomnál ismerkedtem meg vele. Ez a nő egy szép napon felhívott, és azt mondta,
hogy mit tudom én, szerdán háromkor gyere fel hozzám. Felmentem, eléggé besötétített szoba, ott
volt egy úr, akit nem ismerek, és azóta se tudom a nevét, és azt mondta, hogy „Szóval, hogy is van
ez, kérem?”. Elmondtam az egészet. Azt mondta: „Jó. Jelentkezni fogok.” Ezzel az úr eltűnt, én
kaptam még egy feketét, és én is eltűntem. Később kaptam egy telefont, hogy ismét menjek fel
ugyanerre a lakásra. Felmentem, ott volt ez az úr, aki azt mondta, hogy „Kérem! Ha bárki magát
azzal üldözi, hogy határgengszter volt, akkor nyugodtan közölje, hogy az ÁVH kivizsgálta és
tisztának találta. Jó napot!”. Ennyi volt. Ezt én azonnal körbeadtam, és roppant hatásosnak
bizonyult. Az ÁVH-nak olyan híre volt. Az sincs kizárva, hogy ebből azt hitték, hogy nekem az ÁVH-
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val igen jó, közeli kapcsolatom van.

Én 1956-ban, sem az egyik, sem a másik oldalon nem voltam. Én polgár vagyok. Tudomásul
vettem. Szomorúan néztem aztán a szétlőtt házakat, de közelebbről sem nekem, sem
hozzátartozómnak vagy barátomnak nem volt hozzá köze. Akkor a Csehszlovák Kultúrában
dolgoztam, az „Új Csehszlovákiá”-t szerkesztettem. Október huszonharmadikán az Opera Klubban
lett volna egy estünk Csehszlovákiáról. A Csehszlovák Kultúra igazgatója, Zádor Andris, aki
egyébként kitűnő műfordító volt, meg én, mert nem volt érdemes hazajönni, egyenesen átmentünk
a klubba, ami ott volt szemben a Csehszlovák Kultúrával, ott jött egy kerékpáros, és mondta, hogy
a Sztálin-szobornál valami rumli van. Körülbelül ennyit tudtunk, nem többet. Miután diplomáciai
rendszámú kocsija volt az igazgatónak, ő diplomata volt, beültünk a kocsiba, kimentünk, és
megnéztük. Voltaképpen láttuk a Sztálin-szobor ledöntését, ha nagy kanyarral gyorsan vissza is
fordultunk, mert nem volt kedvünk belemenni. Ezután a Csehszlovák Kultúra zárva maradt.
Úgyhogy voltaképpen mindenből sikerült kimaradnom. És ezt egy percig se bántam. Az, amit ott
láttam a Sztálin-szobornál – bár akkor a szobrot még nem döntötték, azt nem láttam –, az nekem
elég volt.

1956 számomra annyit jelentett, hogy tudtam, hogy a fiam, az első feleségem meg a férje az Üllői
úton laknak, és tudtam, hogy ott van a legnagyobb ágyúzás. Én akkor Újlipótvárosban laktam,
Kresz Géza utca, ahol nem volt semmi. Nekem a telefonom végig megvolt, diplomáciai telefonom
volt. Úgyhogy a volt feleségem így tudott felhívni, és így tudtam elhozni a fiamat. Elmentem a
gyerekért, persze gyalog. Hogy mi volt 1956-ban Budapesten! Az Üllői úton, fal mellett, egy
kiugrástól a másikig hason kúszva jutottam el a kapuig, mert valóban ágyúztak. Bementem a
házba, megbeszéltem a volt feleségemmel – a férj nem volt otthon, valahol vidéken volt –, hogy a
gyereket viszem, ő, ha akar, jöhet. Azt mondja, ő nem jön, mert a férje nem tudná, hogy hol
keresse, majd ha hazajön, jelentkezik. Nekem nagykövetségi, tehát diplomáciai telefonom volt,
megvolt végig a telefonom. A gyerekkel nem akartam persze kimenni az ágyúzott Üllői útra,
úgyhogy egy létrán átmásztunk egy kerítésen a másik ház udvarára, és másik utcán jöttünk ki. A
fiam olyan kicsi volt, hogy annyi maradt meg benne, hogy milyen jó vicc volt, amikor apu nyakában
ült, és átszaladtunk egy utcán, amíg a tanknak az ágyúcsövét beállították. Akkor még elég jó
erőben voltam ahhoz, hogy a nyakamban elhozzam az Üllői úttól a Kresz Géza utcáig, végig a
városon. Voltaképpen a mi környékünkön semmi nem történt.

Volt egy távoli rokonom, aki akkor volt kint a Szovjetunióban valamiféle delegációval, utána
államtitkár lett. Saját bevallása szerint azért, mert amikor a vonattal jöttek haza, akkor valamelyik
állomáson hallotta énekelni, hogy „Hej Icig! Kis Icig! Most nem viszünk Auschwitzig”. Ebből tudta
azonnal, hogy neki melyik oldalon van a helye. Én legszívesebben máig is azt mondanám, hogy
OSE, tudniillik, amikor itt a nagy viták voltak, hogy forradalom, ellenforradalom, akkor találták ki
ezt, hogy Októberi Sajnálatos Események, OSE. Szóval maradjunk ebben, hogy OSE, mert nekem is
megvan a saját véleményem azért róla. 1956 valóban forradalomként indult, ezt én elfogadom,
vagy népfelkelésként, ha úgy tetszik, de igenis ellenforradalom lett.

Az egyik útról, ahogy a Televízióba kerültem, a csehszlovák filmhíradók révén, arról beszéltem A
másik út az volt, hogy 1957 novemberében volt Zápotocký csehszlovák köztársasági elnök
temetése, ami csak azért érdekes, mert az volt az első intervíziós átvétel, amit a Magyar Televízió
a Csehszlovák Televíziótól átvett. Pozsony rá volt kapcsolva, és Pozsonyból elég gyorsan lehetett
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intervíziós vonalat csinálni [1957 májusában, magyar javaslatra alapították meg az Intervízió nevű
műsorcsere-szervezetet Csehszlovákia, Lengyelország, Magyarország és az NDK részvételével
(Magyarország a XX. században, mek.oszk.hu/02100/02185/html/516.html). – A szerk.]. Ez az
átvétel úgy történt, hogy a szlovák vagy cseh riporter szövegét egy tolmács hallgatta, az mondta
mikrofonba a riporternek, és a riporter mondta adásba. Ami azt jelenti, hogy minden elcsúszott,
amire ő a politikai személyeket mondta, addigra a képen a papok voltak meg hasonló. Rájöttek,
hogy egy olyan riporterre van szükség, aki érti a nyelvet, és értelmes magyarsággal tudja kapásból
adásba adni. Így kerültem oda, a második intervíziós átvételtől már én voltam a riporter. Nem
tudom megmondani, hány százszor voltam fönt. A nagyadó akkor még nem volt, a Hargita-adó
volt, ott van egy magas ház, abban volt ez a Hargita-adó [A Hargita-adót 1954-ben helyezték
üzembe a Széchenyi-hegyi volt Hargita szálló épületében (XII. Agancs utca 30–32). Innen
sugározták a kísérleti televíziós adásokat. 1958 elején adták át a mai is működő Széchenyi-hegyi
adótornyot, a „nagyadót”. – A szerk.]. Főleg szórakoztató műsorokat vettünk át. De volt olyan is,
hogyha a csehek és a szlovákok vettek át tőlünk – például Margit-szigeti hangversenyt –, akkor
Takács Marival vagy Tamási Eszterrel ketten konferáltunk, ők magyarul, én pedig szlovákul vagy
csehül [Tamási Eszter és Takács Mari volt a televízió első két bemondója 1957-ben. – A szerk.].
Számtalan más műsor „magyar hangja” is voltam, először élőben, aztán leggyakrabban felvettük.
Akkor már egyszerűbb volt az élet, mert én végignéztem a felvételt, és utána stúdióban kevertük
rá a hangot.

Volt, hogy ki kellett menni Prágába. Egy ilyen alkalommal volt egy adás, amihez előre felvették a
konferálást nyolc nyelven, minden létező, még az albán is benne volt talán, de a magyar nem volt
benne. Mondtam az illetékes főnöknek, hogy nagyon szívesen elmondom vagy fonetikusan leírom a
riporternek, de mondja el magyarul is. Nem, sajnos már nem lehet, készen van az adás, nem lehet
belenyúlni. Őt valahová hívták, vagy szólt a telefon, mondtam neki, hogy addig a másik telefont
használhatom-e. Volt egy újságíró barátom, aki akkor a párt Központi Bizottságában dolgozott. Azt
felhívtam. Azzal csak annyit beszéltem meg, hogy itt vagyok Prágában, és elfogadtam egy
vacsorameghívást. Semmi más nem történt, de amire letettem a kagylót, addigra a bácsi lelkesen
mondta, hogy „Persze hogy magyarul is kell konferálni”. És legyek szíves segíteni, és csináljuk
meg. Érthető ebből a légkör? Ha én a KB-ban valakivel barátilag és tegezve beszélgetek, akkor azt
kell csinálni, amit én mondok.

Csehszlovákiában sokkal erősebb központosítás volt, mint nálunk. Az biztos, hogy nem lehetett
valamiféle funkcióban egy pártonkívüli. Mondok egy példát. Nagy Richárd lett nem tudom, melyik
évben a Magyar Televízió új elnöke [Nagy Richárd 1974–1983 között volt a Magyar Televízió
elnöke. – A szerk.], és mint új elnök elment gyakorlatilag mindenhova a világon a televíziókhoz,
bemutatkozni, megismerkedni, együttműködést, filmcseréket megbeszélni. Mindenhova azt az
embert vitte magával, aki az illető országnak a szakembere. Tehát Csehszlovákiába, Pozsonyba és
Prágába is én mentem vele. Televíziós elnök, tehát ennek megfelelő fogadás. Nagy vacsorát adott
tiszteletünkre a prágai tévéelnök a két elnökhelyettessel, ezen az oldalon meg mi, Nagy Ricsi meg
én. Azt már tudtam akkor, hogy a politikai főnök az elnökhelyettes asszony. Ő tette fel nekem a
kérdést, hogy „Az elvtárs mióta párttag?”. Mondtam: „Én pártonkívüli vagyok.” Dermedt csend,
majd a hölgy igen bissig [német: élesen, csípősen] hangon azt mondta, hogy „Nagyon kérem, hogy
ezt a Csehszlovák Televízióban ne mondja el senkinek!”.
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Az igazsághoz tartozik, hogy 1982-ben párttag lettem. Két okból. Először is, akkor lettem a
Képújság, a Teletext szerkesztőségvezetője, és a főnöknőm azt mondta, hogy most pedig lépjél be.
Másrészt 1982-ben már úgy éreztem, hogy a pártot csak belülről lehet javítani. Nem én voltam az
egyetlen, aki akkor belépett a pártba. Aztán a párt lépett ki belőlem.

A Híradónál voltak olyan riportok, amiket a főszerkesztő mondott meg, hogy meg kell csinálni. Az
aztán részletkérdés, hogy ki fogja megcsinálni és hogyan. Aztán volt olyan, hogy kitöltöttünk egy
többpéldányos blankettát, hogy ekkor és ekkor, itt és itt, ez és ez az esemény lesz, ezért akarom
megcsinálni, és ezt akarom benne hangsúlyozni. Mindig sokkal több volt az ilyen javaslata a
kollégáknak, mert minden szerkesztő-riporter maga írta meg a javaslatait. Ezt a főszerkesztő
asztalán a titkárnő kiterítette úgy, hogy melyik nap mi van. Volt olyan, hogy szerdán olyan sok van,
hogy a felét ki kell dobni, mert nem fért be. Tehát ott másképp ment a selejtezés, mint ott, ahol
csak három vagy négy darab volt. Ez volt az első szűrő, mert vagy elfogadták a riportot, vagy nem.
Ha elfogadták, akkor ez bekerült egy forgatási tükörbe, ez egy sokszorosított példány volt, ahol
tudni lehetett, hogy ezen a napon ezek és ezek a riportok készülnek majd, hivatalból és előre
eldöntve. Aztán a riporter-szerkesztő megcsinálta legjobb képessége szerint. Átadás volt a felelős
szerkesztőnek. Akkor még nem így hívták, de lényegében az volt. Először maga Matúz Rózsi vette
át az anyagokat, és akkor azt mondta, hogy ezt kifogásolja, ezt dobjátok ki, és ezt fogalmazd át.
Azután így ment adásba. Varga Jóska volt a tévéhíradó párttitkára, aki a világ egyik legjámborabb
embere [Varga József (1928–1981) – a Magyar Televízió bemondója, a TV Híradó belpolitikai
műsorvezetője volt, pályáját a Friss Újságnál kezdte1949-ben, 1952-től a Magyar Rádiónál
dolgozott bemondóként, majd 1958-tól a Televíziónál. – A szerk.]. Ő igazán semmibe nem szólt
bele, de később, amikor mások lettek, azok sem. Nem ez volt a feladatuk. A szakmai dolgokhoz
semmi közük.

Na! 1961-ben jött egy érdekes időpont, 1956-nak az ötödik évfordulója. Én most erővel nem
akarom forradalomnak vagy ellenforradalomnak minősíteni, mert akkor hivatalosan
ellenforradalomnak minősítettük. A CBS Amerikai Tévétársaság stábja a Külügyminisztériumba
küldött egy levelet, hogy erre az alkalomra egy stábot akar küldeni Magyarországra. Péter János
volt a külügyminiszter [Péter János (1910–1999) református lelkész, politikus, 1961–73 között volt
külügyminiszter. – A szerk.], aki felhívott minket, televíziósokat, hogy beengedjük-e. Mi azt
javasoltuk, hogy igen, mert ha nem engedjük be, ők akkor is megcsinálják az anyagot, de a saját
archív anyagaikból. Jobb, ha bejönnek. Nagyon nagy stáb jött. A vezetője Daniel Schor volt,
amerikai tévériporter, olyan nagyágyú, hogy ő csinálta az első interjút Hruscsovval. Az operatőre,
segédoperatőre nyugatnémet volt. Én eleve kértem, hogy hadd kísérjem őket egy stábbal. Nem
kaptam rá engedélyt. Akkor megtudtuk, hogyan csinálják a felvételeiket. Kimentek reggel ötkor az
Andrássy útra [akkor: Népköztársaság útja], amely nyilván tök üres volt, felvették, és rámondták,
hogy a forradalom óta a magyar főváros kihalt. Elmentek a Mátyás templomhoz, amit akkor
restauráltak, a faragott kövek ott voltak kint, a templom mellett, ezeket védték egy drótkerítéssel.
Az operatőr leguggolt, és a drótkerítésen keresztül vette fel a Mátyás templomot, és elmondták,
hogy Magyarországon a templomokat drótkerítéssel zárták körül, és a hívek nem mehetnek
imádkozni. Szóval nagyon sötét társaság volt politikailag. Akkor a motorkerékpárok rendszámai KP-
vel kezdődtek. A Balaton mellett valahol sok motorkerékpár állt, mind KP jelzéssel, ezt felvették és
elmondták, hogy ez azért van, mert motorkerékpárja csak annak lehet, aki a kommunista párt
tagja. Szóval szédületesen vad dolgokat mondtak. Így kaptam végül engedélyt arra, hogy egy
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stábbal elmenjek velük.

Elmentünk a szentlőrinckátai „Új Világ” téeszbe. A téesz udvarán, mint mindenütt, egy kút. A kút
körül természetesen sár. Mint nálunk mindig és mindenütt, valószínűleg másutt is, ha televíziósok
vannak, akkor az emberek kijönnek és bámulnak. Tehát az operatőr majdhogynem lefeküdt,
úgyhogy előtérben a sár legyen és mögötte az álló és bámészkodó emberek. A téeszekben ilyen
kosz van, és nem dolgoznak, ott álldogálnak. Gyönyörű szép állatállományuk volt. De egy beteg
borjú egy külön ketrecbe volt bezárva. Na, az operatőr azonnal odament a közelébe, és felvette ezt
a tényleg szegény nyamvadt kis vacak állatot. Én viszont Schober Robi operatőrbarátommal azon
nyomban csináltattam egy körsvenket [Olyan kameramozgás, amikor a kamera egy körív mentén
mozog. – A szerk.], hogy ilyen gyönyörű állatok vannak, de a CBS ezt az egy nyamvadt borjút veszi
fel. Erre Schor, a riporter a segédoperatőrével hátramaradt, mert állítólag valami baj van a
fénymérőjével. Ott valamit beszéltek, hogy mit, azt persze nem tudom. De azt tudom, hogy a
segédoperatőr ezután nem dolgozott segédoperatőrként, hanem elővette a fényképezőgépét, és
minket fényképezett egyfolytában. Idézőjelben mondom, „karriert csináltam” a nyugatnémet
sajtóban, Schober Robival megjelentünk azzal a címmel – ezt pontosan kiírtam –, hogy „A magyar
titkosszolgálat két magas rangú tisztje, akik tévéseknek álcázva követték a CBS stábját”. Így
lettem én magas rangú titkosszolgálati tiszt. A mi adásunk megmutatta, hogyan dolgoznak, és
azzal fejeződött be, hogy örülnénk, ha nemcsak érdekes, hanem igaz filmet is készítenének a
látottakról. Ez a Híradóban lement. Amit ők csináltak, az csak Nyugat-Németországban ment le, és
csak diplomáciai úton tudtunk szerezni egy példányt a kész filmből, azt zárt körben néztük meg.

Egy vasárnap, erre biztos, hogy senki nem emlékszik, a Nyugati pályaudvaron egy mozdony
kirohant a körútra [1962-ben egy mozdony áttörte az ütközőbakot és a csarnok falát, kigurult a
körútra, és a villamos-járdasziget előtt néhány méterrel állt meg. A balesetben csak egy ember
sérült meg. – A szerk.]. Amint megtudtam a hírt, kiküldtem egy operatőrt, és felvette. Vártuk az
MTI-ből a hírt, nem jött. Erre felszóltam telefonon, hogy mi van. Közölték, hogy embargós, nem
adható, le van tiltva. Ez egy baromság. Szerencsére akkor Naményi Géza volt a Tájékoztatási
Hivatal vezetője, és nekem a zsebemben, vagy ha úgy tetszik, a hivatalos telefonkönyvemben
benne volt Naményi Géza lakásának a telefonszáma [Naményi Géza (1916–1969) – újságíró, a
Minisztertanács Tájékoztatási Hivatalának vezetője. Az 1956-os forradalom leverése után részt vett
a Tájékoztatási Hivatal megszervezésében, osztályvezető, majd elnökhelyettes, végül 1959-től
haláláig a hivatal elnöke volt. – A szerk.]. Felhívtam. Elmondtam neki, hogy ez egy marhaság.
Mondom: „Ebből rémhír lesz, Budapestet ismerve, itt az a hír lesz, hogy száz ember halt meg,
amikor a vonat kiment. Ezt le kell adni!” Azt mondja: „Várj egy kicsit!” Egy másik telefonon beszélt
valakivel, visszajött, azt mondja: „Rendben van, adjátok le!” Szóval néha ilyen dolgok kellettek
ahhoz, hogy engedélyezzék valaminek a leadását.

Először úgy jutottam ki nyugatra, azt hiszem, 1963 végén, hogy a Televíziónak maradt pénze. Erre
a főszerkesztőnk rácsapott, és elhatározta, hogy csinálunk egy riportot, „Így fogadta Európa 1964-
et”. Hét vagy nyolc stáb állt össze, kevés volt a nyugati valuta. Abból én kaptam az operatőrömmel
egy római utat, a többiek szocialista fővárosokba mentek. Ennek is kalandja van. Az olaszoktól
kértünk vízumot, de a vízum nem jött. Akkor még eléggé hidegháborús évek voltak. Kértünk az
araboktól, mert azoktól könnyen megkaptuk, azzal, hogy akkor az olaszoktól már csak egy átutazó
vízumot kell kérni, és majd ott kapok egy telexet, hogy hagyjam abba az utazást, és jöjjek haza. De
december harmincadikán elment az utolsó római repülőgépjárat, és nekem, nekünk nem volt
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vízumunk. Harmincadikán délután vagy harmincegyedikén reggel mégiscsak megkaptuk. Rohanás
a repülőtérre. Járat nincs. Egyetlen lehetőség van, elmenni Prágába, és Prágából közlekedik az
Alitalia Prága–Róma járata. Prágában derült ki, hogy szilveszterkor az Alitalia nem repül, ünnep
lévén. Viszont, miután nem a magunk hibájából ragadtunk ott, tehát a Malév vagy a cseh
repülőtársaság, nem tudom, melyik repülőtársaság vendégei voltunk, ők fizették a szállodát, tőlük
kaptunk még zsebpénzt is. Mi meg természetesen azonnal felhívtuk a Prágában lévő egyik
stábunkat, és együtt csináltuk meg a prágai szilveszteri interjút. Akkor feltették a kérdést, hogy
akarunk-e menni, mert elsején elmehetünk Zürichbe, és ott közvetlen csatlakozás van Rómába,
vagy várunk másodikáig, és akkor egyenesen mehetünk Rómába. Mondtam, elsején megyünk
Zürichbe. Figyelmeztettek, hogy elsőnek szálljunk le, mert nagyon kevés az átszállási idő az olasz
géphez. Sikerült úgy leszállnunk, hogy lekéstük az olasz gépet, de akkor már tudtuk a receptet. Mi
most a csehek miatt maradtunk le a gépről, úgyhogy most az ő vendégeik vagyunk. Zürichben
kaptunk egy szállodaszobát. Én megszoktam azt, hogy a határon mindig mindent [fel kell sorolni]
részletesen, precízen. Úgyhogy a svájci vámosnak nagyon gondosan elmondtam, hogy kamerát,
magnót, mit viszünk. Mondta: „Jó.” Mondom: „De hát felírni!” Fogott egy krétát, tett rá egy ilyen
háklit [pipát; lásd: német „Haken” = horog – A szerk.], és azt mondta, hogy „Jó”. Ez nekem teljesen
ismeretlen volt, hogy nem kell mindenféle papírokat kitölteni, hanem egyszerűen azt mondják,
hogy jó. Zürichbe késő délután érkeztünk, úgyhogy már forgatni nem lehetett, mert sötét volt.
Másnap mentünk Rómába. Róbert Laci volt akkor az MTI római tudósítója, ő fogadott minket
[Róbert László (1926 )– több díjjal is elismert újságíró, 1950-től a Magyar Rádió, majd a
„Népakarat” és a „Népszava” munkatársa, számos könyv szerzője. 1994-ben jelent meg
visszaemlékezése „Zsidónak születni” címmel. – A szerk.]. Körbevitt a városban, adott egy
alapképet, és ő szerzett nekünk szállást a Magyar Akadémián, ami azt jelenti, hogy fillérekért
laktunk. Tehát a szállodára kapott pénzünket is elkölthettük. Úgyhogy közöltük, hogy nem egy
napot maradunk, hanem maradunk egy hétig. Narancson éltünk, tudniillik olyan olcsó volt. A másik
találkozás a nyugattal számomra az első komoly nagyáruház, ez volt az első, amit láttam, és
meglehetősen, hogy mondjam?, leesett az állam. Kész. Hoztam a fiamnak egy villanyvasutat.

Feleségemmel életünkben először 1968. augusztus huszonharmadikán akartunk menni külföldi
nyaralásra, Bulgáriába [lásd: utazás külföldre 1945 után]. Augusztus huszonegyedikén, hétfőn
nekem nem volt riportom, hétfő nem adásnap, békében aludtam itthon. A feleségem bement,
azonnal kérdezték, hogy hol a Jancsi. „Otthon alszik. Hagyjátok békiben!” Semmit nem tudtunk.
Telefonunk még nem volt [Budapesten 1965-ben 127 100 magán telefonállomás volt fölszerelve,
1000 lakosra durván 70 főállomás jutott, 1970-ben 86 (léteztek ikerállomások is, de nem tudható,
hogy hány volt közülük magánhasználatban). Mindenesetre: hosszú, több éves-évtizedes
várakozással lehetett csak telefonhoz jutni. A telefonkérelmekben mindenki igyekezett különféle
indokokkal alátámasztani, miért van feltétlenül szüksége telefonvonalra. És persze a várólistákon,
mint minden hiánycikk, a telefon esetében is voltak „előzések”. – A szerk.]. Végül annyit izélgették
a feleségemet, hogy telefonált itt a szomszédoknak, hogy szóljanak át nekem, hogy menjek be.
Aludtam addig, tehát én se tudtam semmit. Amire beértem, addigra azért tudtam, mert hát újság
itt volt, meg útközben is volt időm olvasni, hogy megtörtént Csehszlovákia megszállása [lásd:
prágai tavasz (1968)]. Egyenesen vittek az elnökhelyetteshez, aki megkérdezte, hogy tudom-e.
Mondtam, igen. Azt mondja: „És te komolyan gondolod, hogy most mész szabadságra?” Mondtam:
„Nem gondolom komolyan” Mit mondhattam volna? Úgyhogy ez az első külföldi nyaralásunk
elmaradt. Engem viszont kölcsönadtak a Magyar Rádiónak. Azt hiszem, két hónapra, illetve ennyi
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lett. Elindítottam egy szlovák adást a rádióban úgy, hogy én egy szál magam voltam a
szerkesztőség. Voltaképpen a megbékélés jegyében, és azzal, hogy ez nem megszállás, hanem
testvéri segítségnyújtás. Aztán felépítettem a szerkesztőséget, és adtuk a szlovák adásokat.
Felépítettem egy szerkesztőséget, aztán ez beépült a külföldi adások szerkesztőségébe, ami már
központilag gyártott szövegeknek a fordítása. Nem az én világom, hagyjatok visszamenni.

Aztán szó volt arról, hogy a TV Híradónak legyen külföldi tudósítója, méghozzá az első Moszkvában.
Erre engem szemeltek ki. Én viszont azt mondtam, hogy először körül akarok nézni Moszkvában.
Egy csinált okkal, amiről itthon mindenki tudta, hogy úgyse lesz belőle semmi, azon a címen, hogy
közeledik Lenin mit tudom én, születésének vagy halálának századik évfordulója, kimentem Lenint
forgatni [Lenin születésének 100. évfordulóját 1970-ben ünnepelték. – A szerk.]. A Szovjet Televízió
tudta, mert velük kellett ezt egyeztetni, úgyhogy el is vittek ilyen helyekre, ahol egyszerűen nem
tudtam forgatni. Mert kamerát persze azért vittem magammal, már csak alibinek is, de a Lenin
faházában nem szabad például reflektort gyújtani, sötétben nem tudtam dolgozni. Nem zavart,
mert amit hazahoztam, úgyis csak snittek voltak, soha nem lett belőle film. Az egyik ok, amiért
szívesen mentem volna ki, az volt, hogy a fiam akkor fejezte be az általános iskolát és – ne tessék
elfelejteni, az 1960-as években vagyunk – ha akkor szovjet középiskolában kezdi, akkor nincs
Budapesten olyan gimnázium, ahová ne vegyék fel. Ez lett volna a fő indok. Egyébként nagy
gusztusom nem volt hozzá. Kint azonban megállapítottam, hogy én ott nem tudok riporter lenni,
mert csak a protokollokat csinálhatom meg, ha Moszkva negyven kilométeres körzetét el akarom
hagyni, ahhoz a Külügyminisztérium külön engedélye kell, és sehova nem jutok be. A
nagykövetségen kinn volt egy nagyon régi és kedves kollégám, az egyik diplomatának a felesége,
riporter volt eredetileg, és a kulisszák mögé ő vezetett be. Tőle tudtam, hogy én ott riporterkedni
nem tudok, legfeljebb a protokollokat tudom megcsinálni. Ahhoz viszont – bocsánatot kérek, ez
nagyon önhitten hangzik – én túl jó vagyok. Én riporter vagyok, és nem mikrofonállvány a protokoll
mellé.

Kádárral a legszebb történetem a Május 1. Ruhagyárban volt, már ez inkább az 1970-es években
lehetett. Természetesen előre kimentünk, végignézni, hogy merre akarják vinni a vendégeket, mi
történik, két operatőrrel természetesen. Le volt tiltva a hangos felvétel, és én azt mondtam a
fiúknak, hogy csinálják végig a riportot, ahogy végigbeszéltük, én beülök az igazgatói irodába és
megpróbálom telefonon elérni a Központi Bizottság egy titkárát, mert csak az oldhatta fel ezt a
hangos tiltást. Azt mondtam, ti csináljátok meg hangosban. Azt vállalom, hogy feleslegesen
csináltuk meg hangosan, de azt, hogy kiverekszem, hogy megcsinálhatjuk, és nincs meg a hangos,
nem vállalom. Tudtam, mikor akar találkozni a brigádvezetőkkel, ott ott akartam lenni, mert én
akartam mondani, hogy mit vegyenek fel, mit ne. Egy csomó fősuhanc vette körül Kádárt
természetesen, a slepp. Én szerényen félrehúzódtam oldalra, de ahogy jött fel a társaság, Kádár
elindult arrafelé, merthogy ott voltak a vécék. Elővette a cigarettáját, tüzet adtam. Megkínált, én is
rágyújtottam, és együtt mentünk pisilni. Na most Kádárt én nem fogom ilyen piti dolgokkal
izélgetni, hogy adjon engedélyt. Tehát kijöttünk. Amint Kádár bement a szobába, az összes slapaj
körülfogott, hogy természetesen te vagy a riporter, te vagy a televíziós, te tudod, mit kell csinálni,
úgyhogy úgy csináld, ahogy akarod. Ez a hajbókoló szellem. Mit lehet tudni, hogy én a főnöknek
mit mondtam, és a főnök mit mondott nekem!? Így aztán lehetett hangosat csinálni. Mikor
elérkeztünk az utolsó műhelybe, Kádár ránézett az órájára, azt mondta: „Van még tíz percem.
Hogy vannak asszonyok?” Előjött egy pici öreg néni, azt mondja: „Idehallgasson, Kádár elvtárs! Azt
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mondják, hogy én vagyok a nagypofájú nagymama, hát én megmondom magának, azért itt elég jól
dolgozunk, csak ez meg az.” „Hány éves?” Vagy hetven volt. „Meddig akar még dolgozni?” „Ennek
az évnek a végéig.” „És aztán mit akar csinálni?” Azt mondja a néni: „Ha Istenke engedi, akkor a
kis kertemet művelem még, amíg tudom.” Mire Kádár felemelte a két kezét, azt mondta: „Hát mért
ne engedné meg Istenke?” És én büszke vagyok, hogy ez a mondat lement a Televízióban, akkor!
És Kádár egy szót nem szólt. Senki más se, mert Kádár mondta.

De volt olyan is, hogy reggel a felelős szerkesztő – többen voltunk már akkor felelős szerkesztők,
már én is az voltam, de ez a leggyávább volt – figyelmeztetett, hogy Aczél [lásd: Aczél György]
megy az úttörővezetők országos tanácskozására, és a pártközpont leszólt, hogy csak némában
lehet csinálni, majd az MTI szövegét rámondjuk. Ez 1973. Én nem voltam jóban ezekkel az urakkal,
de miután parlamenti tudósító is voltam, a pofámat azért ismerték. Úgyhogy amikor megjött,
odamentem Aczélhoz, és megkérdeztem, hogy felvehetem-e hangosban a beszédét. Azt mondja:
„Azt veszel, amit akarsz, csak tőlem ne akarj írott beszédet!” Nem volt soha írott beszéde. Sikerült
felvennem egy nagyon jó és értelmes részt. Beérünk a Televízióba, közlöm a felelős szerkesztővel –
tudniillik ez ilyen volt, hogy egyik nap én voltam a főnök, másik nap ő –, hogy hangosban van. „De
hát a pártközpont!” Mondtam: „Aczél viszont megengedte.” „Hívd fel a pártközpontot, és beszéld
meg!” Felhívtam a pártközpontot, az agitpropot, amely a mi főnökünk volt, és közöltem, hogy
hangosban vettem fel, mert Aczél elvtárs megengedte. Jó. Öt perc múlva csöng a telefon: „Mikor
jöhetünk be megnézni az anyagot?” Mondom, ötkor, mert egy óra, amíg a laborból feljön. Tíz perc
múlva csöng ismét a telefon, most a Központi Bizottság tudományos osztálya: „Igaz-e, hogy hangos
felvételt csináltatok?” Mondom: „Igaz.” „Mikor mehetünk be megnézni?” „Ötkor” Ötkor ott ült a
Központi Bizottság két osztálya a vágószobámban, és nézték. Csudálatosan értettek hozzá, mert
azt mondták, hogy a hangos felvételben ezt a mondatot, hogy „kellene”, ki kellene cserélni arra,
hogy „szeretném”.

Fidel Castro Magyarországon, 1972 nyarán. Volt hadgyakorlaton, Czinegével bevonultak egy
sátorba valamit megbeszélni, én meg a sátor előtt álltam, a vállamon a magnóval, kezemben a
mikrofonnal, hogy csináljak egy interjút vele [Czinege Lajos (1924–1998) – 1960-tól 1984-ig
honvédelmi miniszter, 1984-től 1987-ig miniszterelnök-helyettes volt. – A szerk.]. Amikor kijöttek,
valamelyik kolléga lefényképezett. Lett egy olyan fényképem, ahol Castro, én és Czinege van. Ez a
későbbiekben fontos szerepet játszott. Ugyanis két évvel később a Munkásőrség Énekkarával
Kubába utaztam. Kuba akkor még nem volt nyitva a látogatók számára, akkor még ritka volt a
vendég. Annyira, hogy ha valamelyikünk elindult a szálló elől, akkor véletlenül az ott ténfergő
fiatalemberek közül valamelyiknek éppen arra volt dolga. De ez a fénykép nekem utat nyitott
mindenhez, amit el akartam érni. Előszedtem ezt a fényképet, és azt mondtam, hogy
Magyarországon én voltam Castrónak a riportere. Ez nem volt igaz, vagy tízen voltunk, de ez, hogy
én voltam Castro riportere, minden ajtót megnyitott. Ez volt az „útlevelem”.

Vagy tíz televíziós Nívó-díjam van. Körülbelül a felét megérdemeltem, a felét nem, mert a fele
protokollügy, mert én is részt vettem a Brezsnyev-látogatásban, én is részt vettem a Farkas Berci
körútjában [Farkas Bertalan (1949) – repülőtiszt, űrhajós. – A szerk.]. Ezek ilyen tiszteletbeli Nívó-
díjak, nem a saját érdemeimért kaptam. De van, amire büszke vagyok. A Negyven éve történt
például. Negyven éve történt, azaz naponta adtuk le körülbelül egy éven keresztül, hogy aznap
1944–45-ben mi szabadult fel, és mi történt. Meg a munkásmozgalomról készített filmjeim.
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A KGST-ben a Magyar Posta kapta a megbízást, hogy kísérletezze ki a Teletextet. Én számítógépes
voltam. Itthon volt egy kis Comodorom, Hollandiából hozta a feleségem az egyik útjáról. És nagyon
érdekelt a munka. Bementem Matúz Rózsihoz, és közöltem vele – mert azért a főszerkesztővel
ilyesmit közöl az ember –, hogy felmegyek az MTI-be, meg akarom nézni a kísérleti adást. Azt
mondta Rózsi: „Nem mész sehova, te fogod csinálni!” Én voltam az egyetlen számítógépes
újságíró, tehát logikus volt, hogy én legyek a szerkesztőségvezető, azért nem főszerkesztő, mert az
főnöki pozíció volt, és ahhoz én túl kicsi fiú voltam. Különben is a főszerkesztő már annyi helyet
megjárt, hogy ez volt körülbelül az utolsó lehetősége. És Rózsi szerette őt, és tudta, hogyha engem
ad mellé, akkor ott minden rendben lesz.

A Teletext egy nagyon rövid ideig tartó, nagyon érdekes munka volt. 1982-ben indult kétszáz
oldalon, aztán lett nyolcszáz oldal. Naponta frissítettünk. Mindig volt egy délelőttös és egy
délutános turnusvezető, és azt hiszem, nyolc kislány, olyanok, akik tudtak géppel írni. Nekik kellett
beírniuk azt a szöveget, amit a szerkesztőktől – mert volt egy turnusvezető, és volt szerkesztő –
megkaptak. Volt egy szekrényünk harmincegy fachhal, ahova előre betettük, hogy nem tudom,
nyolcadikán ezt kell leadni. Abból előző este kivették, és elkezdték írni, és olyan oldalakra tették,
amik nem mentek adásba. Úgyhogy reggel voltaképpen csak a kész oldalakat kellett betenni. A
Teletext rövid ideig élt, mert amint elkezdett terjedni az internet, kiszorította. A
rendszer/gengszterváltás miatt én kértem a nyugdíjba menésemet, mert utáltam a magam körüli
embereknek a köpönyegforgatását. Igaz, hogy már három évvel elmúltam hatvan éves akkor, és
hatvanévesen akartam eredetileg elmenni, de visszatartottak. Most már viszont nem hagytam
magam visszatartani, nem voltak hajlandók elküldeni nyugdíjba, akkor elmentem önként.

Én az egészet úgy foglalnám össze, hogy nagyon jó és nagyon szép volt a Televízióban dolgozni.
Nemcsak azért, mert szerettük, amit csináltunk, nagyon jó csapat volt együtt. Egymás keze alá
dolgoztunk, nem volt irigység, együttműködés volt, barátság volt, szeretet volt. Jellemző, hogy
minden évben volt híradós bulink. Ami pontosan ugyanolyan volt, mint minden más buli. Vagy
valahol étteremben, vagy kimentünk a zöldbe leginkább, és magunk főztünk és táncoltunk és
énekeltünk. Én azt mondhatom, hogy a televíziós életem olyan szép volt, hogy megérte mindazt,
amit előtte átéltem.

A barátaim azt mondták rólam, hogy én munkamániás vagyok. Ez annyira igaz, hogy a két
házasságom között, de a második házasság alatt is, amikor eléggé viharos életet éltem, mindig azt
mondtam, ha egy új barátnő volt kilátásban, hogy „Vedd tudomásul, hogy az első szeretőm mindig
az „Új Csehszlovákia!”. Ez ugyanígy vonatkozott a Televízióra is, hogy az első szeretőm a munkám.
Miután televíziós voltam, az elsők között volt televízióm. 1957-ben kezdődött a televíziózás, és
nekem 1959-től vagy 1960-tól volt készülékem [Magyarországon 1953-ban kezdődtek meg a
kísérleti tévéadások, a rendszeres műsorszolgáltatás pedig 1958-ban indult, heti négy nap
adásidővel (összesen nem egészen 20 óra). 1000 lakosra 1958-ban 2, 1960-ban 10, 1965-ben 82
készülék jutott. – A szerk.]. Színházba jártunk. Az egy állandó és fontos és kellemes program volt.
Meg ami ma kihalt: a baráti társaságok. Időnként előfordult az is, hogy harminc ember volt itt. Ez
nem naponta volt, de ilyesmi is előfordult. De az, hogy négyen-öten összeültünk, akár
valamelyikünknél, akár egy presszóban, kávéházban, étteremben, az eléggé normális volt. A Szent
István körúton a Vígszínház mellett volt egy étterem és bár. Az volt jó néhányunknak a
törzstanyája. A tágabb baráti kör usque száz emberből állt, ami azt jelenti, hogy bármikor mentem
be, jó néhány ott volt. Ez annyira baráti kör volt, hogy a csapatunk egyik tagja, az egyik tényleg
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nagyon jó barátom az ottani kávéfőzőnőt vette feleségül. Szóval ott tényleg otthon voltunk.

Riporterként jártam meg Kubát, a Szovjetuniót. Csehszlovákiát természetesen végigjártam. Amikor
a Csehszlovák Kultúránál dolgoztam, az különleges csoda volt, hogy nekem volt egy állandó
útlevelem csak Csehszlovákiára, amivel Csehszlovákiába akkor mehettem-jöhettem, amikor
akartam, mert ott volt a főnökségem bizonyos fokig [1972-ig, a szocialista országokba szóló piros
útlevél bevezetéséig egy ún. betétlapot kellett kiváltani a szocialista országokba utazáshoz. A
betétlap a személyi igazolvánnyal együtt volt érvényes, és a kiváltástól számított egy éven át
lehetett használni, egy alkalommal, maximum 30 napi kint tartózkodásra. – A szerk.]. De
riporterként is. Mert többször forgattunk ott csehszlovák állami évfordulókra anyagokat. Sokat
forgattam Prágában, Pozsonyban. Prága az egyik kedvenc városom. A Szovjetunióban többször
voltam. Méghozzá gyönyörű helyen a Fekete-tenger partján, egy csodálatos őstölgyes közepébe
építettek egy kilencemeletes szállodát. Ott nyaralni voltam. A Fekete-tenger partja gyönyörű,
egyetlen bánatom, hogy ott egy csomó delfin van, és azokkal nem sikerült találkoznom és együtt
úsznom. A feleségem egy társasutazással járta végig a Szovjetuniót, de fel Szibériáig a keleti
köztársaságokat, Turkesztánt, Tadzsikisztánt, ezeket. Gyönyörű szép felvételeket hozott haza. Ezen
az úton én nem voltam vele.

Nyaralások. Balaton is, Mátra is, meg külföld is. A legszebb kirándulásunk a feleségemmel a
Földközi-tenger volt, ami úgy nézett ki, hogy repülőgépen Isztambulba mentünk, ott fölszálltunk
egy gyönyörű szép szovjet tengerjáró hajóra, és azzal mentünk végig a Földközi-tenger északi
partján, Görögország, Olaszország, Franciaország, Spanyolország. Spanyolországban kiszálltunk,
némi városnézés, Barcelona és utána ki a tengerpartra, és ott üdültünk még egy hétig, ha jól
emlékszem, aztán megint repülőgéppel haza. Ez egy gyönyörű út volt, mert hajón nyaralni a
legszebb. Éjszaka megy a hajó, és reggel ott vagyok a következő városban, mehetek a partra
kiszállni és körülnézni. Úgyhogy akkor elég sok mindent láttunk.

Azért tudok keveset mesélni nyaralásokról, mert meglehetősen régen, szóval még elég fiatal
voltam, a gerincemmel voltak problémák, deszkás ágyam volt itthon megcsináltatva. Én csak azon
tudtam aludni, mert másképp kikészült a derekam. Riminiben volt az – tehát Olaszországban is
nyaraltunk –, hogy isten bizony nem vagyok hisztérikus, de egy éjjel hisztériás rohamot kaptam,
mert nem tudtam abban az ágyban egyszerűen aludni. A feleségemnek volt annyi esze, hogy
reggel elment megnézni valamelyik várost, és estig nem került elő, és hagyta, hogy én
kidühöngjem magam. De attól kezdve megegyeztünk. Mert az, hogy én nem vagyok hajlandó
utazni, nem jelenti azt, hogy a feleségem se utazzon, tehát azóta ő egyedül, illetve barátokkal,
barátnővel utazott.

1945-ben felmerült, hogy apám átjön Budapestre. Végül úgy döntött, hogy ott marad Vágsellyén, a
falunkban. Csehszlovákiában akiket elhurcoltak lágerbe, azokat a felszabadító harcokban részt
vettekkel azonosnak, tehát antifasisztáknak tekintették. Apám ilyen módon tagja lett a fasizmus
elleni harcosok szövetségének, tehát voltaképpen semmi baja nem volt. A polgár egyébként
nemkívánatos elem volt. Viszont, ha résztvevője volt a felszabadítási harcnak, akkor ő már nem
polgár. Hogy pontosan hány évig volt a falu orvosa, azt nem tudom, de arra emlékszem, hogy az
ottani ötvenéves orvosi jubileumán ünnepséget rendeztek a számára, kitüntetést kapott, és
díszpolgárrá választották. A Vöröskeresztnek volt az elnöke, meg egészségügyi előadásokat tartott
az egész járásban vagy még több helyen. Úgyhogy hál’ istennek, jól megvolt. De amikor nyugdíjba
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ment, azt se bírta ki orvosi munka nélkül. Valószínűleg a munkamániát tőle örököltem, mint ahogy
sok minden mást is, hál’ istennek! Mert apámat, nemcsak azért, mert az apám, hanem mint
embert is nagyon tiszteltem. Ahogy [Vág]Sellye faluból város lett, városi kórháza lett, és a kórházi
ügyeletet ő vezette, mert neki volt annyi tapasztalata a foghúzástól a szülésig, hogy bármit hoztak
be váratlanul az ügyeletre, ő ahhoz hozzá tudott nyúlni. Csinált ő műtéteket konyhaasztalon is.
1984 áprilisában lett volna kilencven éves, egy évvel előtte, novemberben halt meg. Ott is van
eltemetve. Nem zsidó temetőben van, ugyanis díszsírhelyet kapott, és az a városi temető.
Egyébként elégettük, úgyhogy egy urna van csak ott és nem sír, egy szomorúfűz lábához rakták le.

Azóta tán egyszer vagy kétszer voltam [Vág]Sellyén, de időnként az emlékével találkozom. Történt,
hogy munkásmozgalmi interjút akartam csinálni valakivel. A megbeszélt időben bementem hozzá,
és a nevemet ismerve, megkérdezte, hogy nem vagyok-e a [vág]sellyei doktor Menczelnek a fia.
Mondom: „De igen, honnan tudja?” Azt mondja, hát a szomszéd faluból származik, azzal
odamutatta a kezét. Azt mondta, fiatalon eltört a keze, apám hozta rendbe, és mondta neki azt,
hogy egész nap nyomogasson egy gumilabdát, mert csak akkor fognak működni az ujjai, és azóta
is működnek. Szóval apám emlékével még így is találkoztam.

A kisebbik fiam besorozott katona volt, amikor egy szép napon azt mondta, ha hozzák az
útlevelemet, vegyétek át! Ez 1976-ban vagy 1977-ben volt. Azt hittük, hogy hülyéskedik, mert
akkor útlevelet kapni, pláne Amerikába, reménytelen ügy, gondoltuk. Aztán hozták az útlevelét, és
ment. Hogyan intézte el, hogy megkapta az útlevelét mint besorozott katona, máig sem tudom.
Amikor kiment, tényleg jóban voltunk. Ez család volt akkor is, ha nem a harmadik feleségemnek a
gyereke, úgyhogy együtt tettük fel a kérdést, hogy most mondd meg, hogy vissza akarsz-e jönni,
vagy kinn akarsz maradni. A fiam nagyon becsületesen a következőt mondta: „Körül akarok nézni,
és akkor döntöm el, hogy kinn akarok-e maradni, vagy visszajövök.” Kinn maradt. Igaza volt.
Örülök neki, nagyon jól van. New Yorkban a házgondnokság a „magyar maffia” kezében van, tehát
a magyarok segítették ahhoz, hogy ő is házgondnok legyen. Vannak beosztottjai, neki
gondoskodnia kell róla, hogy a lakatos vagy a vízvezeték-szerelő odamenjen, és megcsinálja, amit
kell. Magyar lányt vett el, úgyhogy ők megmaradtak amerikai magyaroknak. A nagyobbik fiam, aki
spanyol nőt vett el, tehát otthon is angolul beszélnek, már nem amerikai magyar, hanem magyar
származású amerikai. Sokkal lazább is a kapcsolatunk vele. Úgy egyszer-egyszer írunk egymásnak,
vagy kapok egy születésnapi üdvözletet vagy karácsonyit. De Amerikában nem voltam. Amire
egyáltalán ez szóba kerülhetett volna, addigra én már a derekam miatt nem utaztam. Ami a
kapcsolatunkat illeti: az unokákat ismerem régebbről, mert a két legnagyobb unokám már volt
itthon. A dédunokáimat csak most ismertem meg, most voltak itt néhány hete. A kisebbik fiammal
most is napi kapcsolatunk van interneten, kameránk is van, tehát látjuk egymást, és úgy
beszélgetünk.

Nyugdíjasként öt évig sajtószolgálati információs anyagot csináltam egy magáncégnek. 2000-ben
hagytam abba. Ez egy, a szerkesztőségek számára készített sokszorosított eseménynaptár volt. Az
évfordulókat gyűjtöttem össze. Nagyon jó adatbázisom volt. Én már a televízióban is csináltam az
évfordulókat, a koszorúzásokat. Nekem olyan sorozataim voltak, hogy több mint egy éven
keresztül ment a „Negyven éve történt”, „Hatvan éve történt”. „Tanácsköztársaság”,
„Felszabadulás története”, hasonlók. Szóval volt adatbázisom, de mindig csak a kerek öt- vagy
tízéves adatokat használtam. Egyszer a születések, egyszer pedig az események. Egyébként ez el
van mentve diszkekre. Nem mintha még valaha kéne. Mert most már minden tévének, újságnak
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van ilyen.
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