
Ru'ena Deutschová Esküvője 

A felvételen, amely Prágában készült 1947-ben, az esküvőm napján, a prágai nénikém, az Etus tart
engem karon fogva. Másik oldalról a férjem karol belém, Deutsch Herman. Mellette áll az
édesapám második felesége, szül. Schiffer Sárika és az apukám. Az előtérben Tevlovits Nachman, a
nénikém férje, és Jindri?ka, a kislányuk látható. A férjemmel a konyhán találkoztunk, ahol én mint
kisegítő szakácsnő dolgoztam. Ő is oda járt étkezni. Azelőtt is ismertük egymást, hiszen ő is
galántai volt. Köztünk huszonegy év korkülönbség volt. A háború előtt egy gyönyörű szép biciklivel
járt, azt mindig szerettem volna kölcsönkérni, ezért megkértem: ?Bácsi, adja kölcsön a biciklijét!?
Persze sohasem adta kölcsön. Agglegény volt. A menyasszonyi ruhámat a férjem egy ismerősétől
kölcsönözte. A fátyolt meg a csokrot tőle kaptam ajándékba. A nénim öltöztetett fel a szertartás
előtt. Abban a prágai zsinagógában, ahol a zsidó óra van, ott volt a szertartás. Rappaport ortodox
rabbi adott össze bennünket. Az esküvő alatt a vőlegény a hüpe alatt már várt. Az Etus nénim és az
apám felesége, tehát a mostohaanyám belém karolt, és a hüpe alá vezettek. A férjemet a
Nachman bácsi és az apám vette közre. A szertartás végén a férjem poharat tört. Azután az Etus
néniékhez mentünk, ahol a lakoma következett. Elég sokan eljöttek. A legjobb barátnőm, a Szidi is
ott volt a férjével. Hét asztal volt megterítve. Az esküvő után már a férjemmel laktam a Párizs
Szállóban. Egy hétig maradtunk Prágában. Eleinte Hermannak szólítottam, de amint megszülettek
a gyerekek, akkor már apunak hívtam. Az unokák előtt pedig papának. Apának csak egyetlen
testvérét ismertem közelebbről, az Etus nénit. A férjét Nachman Tevlovitsnak hívták. Prágában
laktak. Közvetlenül a háború előtt megszületett a kislányuk, Jindri?ka. A háború előtt nem jártam
náluk soha, ezért nem tudok róluk mondani semmit. Prágából vitték őket a terezíni
[Theresienstadt] koncentrációs táborba. Az volt a szerencséjük, hogy a bácsim nagyon ügyes
ember volt, fűzfavesszőből kosarakat font, ülőgarnitúrákat és babakocsikat. A németek ezért
megkímélték az életét, ugyanis valamire mindig szükségük volt. Kijárt a folyóhoz, ott megszedte a
fűzfavesszőket. Csapdákat is állítgatott a varjakra, amelyekből a néni levest főzött. Ez is hozzájárult
ahhoz, hogy az egész család megmenekült. Három vagy négy évet töltöttek a terzíni koncentrációs
táborban. Amikor felszabadultak, ahogy az Etus néni mesélte, lovas kocsin jöttek vissza Prágába.
Egy külvárosi családi házban laktak. 1947-ben Prágában volt az esküvőm is, és a lakodalmat is a
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házukban tartottuk. A háború után, amíg férjhez nem mentem, gyakran tartózkodtam náluk. A
nénim nagyon szeretett engem, hasonlítottam is rá. Amikor megszülte az Evickát, én mostam a
pelenkát és főztem. Sokat segítettem neki. 1948 februárjában, még mielőtt a kommunisták
Csehszlovákiában teljesen átvették volna a hatalmat, Amerikába emigráltak. A bácsimnak ugyanis
ott élt egy barátja, aki meghívólevelet és hajójegyet küldött neki. Apa még elment hozzájuk
elbúcsúzni. Többé aztán már nem is látták egymást. Hogy miért mentek ki, nem tudom. Lehet,
hogy a bácsit is becsukták volna, mert söprűgyára volt. Amerikában eleinte New Yorkban éltek,
onnan Michiganbe, majd Detroitba költöztek, ahol az ortodox hitközséghez tartoztak. Detroitban
született az egyetlen fiuk, Ervin, aki a Jichak zsidó nevet kapta. Etus néni a gyerekeivel jiddisül
beszélt. A rendszerváltás után egyszer meglátogattam őket Detroitban. A nénivel, Jindri?kával és
Jichakkal találkoztam. Jiddisül beszélgettünk, mert a nénim nem tudott már egy szót sem magyarul.
Csak annyit tudott, hogy a leveleiben magyarul írta -- csókol Etus. Azt még le tudta írni. A nénim
meghalt 93 éves korában. Detroitban van eltemetve a zsidó temetőben. Jindri?ka emlékezett az
esküvőmre is, mindig azt kérdezte az édesanyjától, hogy: ?Mami, kdy budu já taková slecna jako
Ruzenka??. [ Anyukám, mikor lesz belőlem is olyan nagylány, mint Rózsika? -- A szerk.] Engem
Prágában Ruzenkának hívtak. Arra emlékezett. Nagyon örültek nekem. Mikor Amerikában jártam,
Jindri?ka olyan 64-65 éves volt. Elvált a férjétől, két családja van, mindetten zsidó házastársat
választottak. Jindri?ka ma már nyugdíjas, tanítónő, a fia pedig gyógyszerész. A lánya számítógépen
dolgozott, de már ő is nyugdíjas. A gyerekek már nem vallásosak. A fiú még jár templomba, de
nem olyan vallásos. A lányok nem járnak templomba sem. A gyerekei Chicagóban élnek, nem
találkoztam velük. A másik unokatestvéremnek, a Jichaknak az egyik lányát és a fiát láttam. A lány
egyetemi hallgató volt. A másik lánya Caracasban lakott akkor, vele nem találkoztam. Apukám a
háborút követően újra megnősült. Apa leendő felesége, Schiffer Sára Pesten lakott a testvérénél.
Sátoraljaújhelyről, egy ortodox zsidó családból származott. Az egyik bátyja még a háború előtt
feleségül vett egy nem zsidó lányt, ezért kitagadták a családból. Nem is tudom, hol tartották az
esküvőt, én akkor a Nachman bácsinál voltam Prágában. Galántán együtt laktam apa új
családjával, egészen addig, amíg férjhez nem mentem. Apa új feleségét eleinte nem kedveltem,
nem hívtam anyunak, Sári néninek neveztem. Később a gyerekeim is Sári néninek szólították, ez
nagyon fájt neki. Amikor meghalt az édesapám, azt mondta a férjem, hogy Sárika, maga minden
szombaton a mi vendégünk lesz. Ezt ő nagyon értékelte. El is jött minden szombaton ebédre.
Amikor megözvegyültem, Sárikánál töltöttem az ünnepeket is. A Dohány utcai zsinagógába jártunk.
[Sárika ugyanis átköltözött Budapestre a testvéréhez. -- A szerk.] Gyalogszerrel mentem az Angyal
utcából egészen a Dohány utcáig, nem pedig villamossal. Sárika kb. tíz éve halt meg. Élete utolsó
napjait kórházban töltötte, ugyanis rákos volt. Sárika amerikai unokahúga és én voltunk mellette.
Vasárnap visszatértem Galántára, de este már csergett a telefon, hogy a Sári meghalt. Hétköznap
utaztam aztán vissza az egyik barátnőmmel Pestre, mi intéztük el a temetését. A neológ hitközség
a Wesselényi utcában székelt. Deutsch rabbi temette, neki adtam a pénzt, hogy egy évig még
mondja a kádist.
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